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Doy la bienvenida a esta quinta versión de la Cátedra 
Internacional Ignacio Martín-Baró. También doy mi 
agradecimiento a cada una de las personas del comité 
organizador, iniciando con su coordinadora, Marcela 
Rodríguez,  Maria Lucia Rapacci y Ángela Ruiz López 
Igualmente a quienes aceptaron participar en las distintas 
actividades académicas y de socialización que 
compartiremos durante estos dos días. 
 
El título de esta quinta versión de la Cátedra: 
“Reconfigurando la esperanza, prácticas sociales de la 
memoria y procesos de reparación local”, evoca la 
polémica respecto de las ideologías que sustentan 
diferentes llamados a favor o en contra de mantener la 
memoria de los hechos pasados. Como dice Manuel 
Cruz (2007) en su libro “Acerca de la dificultad de vivir 
juntos: la prioridad de la política sobre la historia”, la 
memoria no puede ser un fin, sino una articulación con 
proyectos específicos, reconociendo su carácter plural y 
heterogéneo. “El pasado sin una idea de futuro es inerte” 
(pg. 79). Esa idea de futuro es lo que creo configura la 
esperanza que nos compete fortalecer, a pesar de los 
mensajes y ciertas acciones que parecen más cercanas 
al pesimismo y la desilusión. 
 
El tema de la memoria ha sido una constante en todas 
las versiones de la Cátedra y este año fue el eje temático 
de las actividades académicas y extracurriculares de la 
Semana por la Paz. Una de las intenciones de hacerlo, 
fue introducir la III Semana por la Memoria, organizada 
por el Grupo de Memoria Histórica (MH) de la Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR), 
realizada entre el 20 y el 30 de septiembre pasado, cuyo 
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propósito es hacer públicos los avances de las 
investigaciones del Grupo y visibilizar las memorias de 
las víctimas, desde distintas perspectivas, para contribuir 
a los procesos de verdad, justicia y reparación.  
 
Sabemos que estos procesos han sido y seguirán siendo 
muy difíciles. Esta dificultad se ha compartido en 
numerosos espacios de encuentro de personas, 
organizaciones e instituciones en torno a los problemas 
relacionados con nuestra situación socio-política. Y algo 
en común de casi todos estos espacios es la conclusión 
de que sin solucionar los problemas estructurales del 
sistema de administración de justicia y del sistema 
económico, está lejano el logro de los objetivos de 
equidad y convivencia tantas veces reiterados. 
 
En cuanto al primer sistema, los problemas estructurales 
de la administración de justicia incluyen falta de recursos 
y dinámicas de organización al interior del sistema, y a la 
vez se relacionan con los factores macrosociales que 
han hecho que los servidores del sistema sean en 
ocasiones víctimas y en otras ocasiones agentes de 
obstrucción de los procesos judiciales. Basta con leer al 
Padre Javier Giraldo y el informe de la masacre de la 
Rochela para comprender, y también para indignarse, 
por los graves efectos de la impunidad.  
 
La psicología tiene aquí un campo importante de trabajo 
en equipo para que la gente persista en las denuncias e 
insista en dar sus testimonios, a pesar de las amenazas 
o de las acciones dilatorias y negligentes en las distintas 
instancias de la administración de justicia.       

Como señala el informe de la Rochela, los familiares de 
las víctimas y los sobrevivientes aprendieron a 
diferenciar su pena por el ser querido, de la pena por la 
falta de justicia, la cual sirve de impulso a continuar la 
lucha contra la impunidad en instancias judiciales 
nacionales e internacionales.  
 
Hasta el momento, el GMH registra y documenta hechos 
de violencia contra 1.487 funcionarios de la rama judicial, 
a lo cual se suman 22 ataques directos contra juzgados o 
instalaciones de la fiscalía, entre enero de 1979 y 
diciembre de 2009. A la vez, Michael Reed, director en 
Colombia del Centro Internacional de Justicia 
Transicional – ICTJ, ha denunciado en varias ocasiones 
las fallas en los procesos judiciales a partir de la Ley de 
Justicia y Paz.  
 
Es importante también tener en cuenta que uno de los 
intereses del GMH ha sido estudiar los patrones de 
victimización por parte de los actores asociados al 
conflicto. Estos patrones han permitido confirmar que, en 
general, las masacres se han producido en un contexto 
de ataques generalizados, y en algunos aspectos, 
sistemáticos. 
 
En cuanto al sistema socio-económico, los informes del 
GMH, así como otros documentos producidos por el 
CINEP y otros grupos, como la Fundación Arco Iris, 
Dejusticia y el mismo ICTJ, dejan claro que en gran parte 
del país, el paramilitarismo fue alentado por 
disposiciones legales, al autorizar la movilización de 
civiles en la lucha antisubversiva, hasta llegar a 
legitimarla, con el apoyo de las autoridades locales y la 
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participación directa o indirecta de las fuerzas militares y 
la policía nacional. También dejan claro el efecto de la 
conjunción del paramilitarismo con el narcotráfico en 
regiones, donde llega a hablarse de pequeños “narco-
estados de bienestar”, de manera que todo aquello que 
representara una amenaza debía ser blanco de extinción, 
o al menos, de exclusión. Como sabemos, la Unión 
Patriótica (UP), Luis Carlos Galán y tantas otras 
personas, se cuentan entre estos blancos.  
 
Gonzalo Sánchez, director de Memoria Histórica, en la 
presentación que hace al informe de El Salado, reitera la 
importancia de comprender procesos sociales como la 
estigmatización, cuya eficacia llegó a la autoincriminación 
de la propia población. Este proceso ha llevado a 
literalmente borrar del mapa a muchos pueblos de 
Colombia. 
 
Para este autor, hemos llegado a tal grado de anuencia 
frente a la crueldad contra los presuntos enemigos, que 
no sólo es sintomática de la degradación de los actores 
de la guerra, sino también de la sociedad. Y Cita a 
Nelson Manrique, quien en el caso del Perú afirmó que la 
muerte de decenas de miles de conciudadanos terminó 
siendo considerada un precio razonable a pagar por 
conseguir la pacificación. 
 
Este reclamo a la sociedad ha sido común en muchos 
analistas políticos y científicos sociales, porque muestra 
una especie de  acostumbramiento o resignación a 
formas extremas de barbarie; porque no reclama de 
forma contundente la identificación de responsabilidades, 
ni la administración de consecuencias políticas y 

judiciales. Esta pasividad, como dice Sánchez, también 
puede confundirse con una forma de complicidad.  
 
De ahí la importancia de estos eventos académicos, a los 
cuales hemos involucrado cada vez más a la sociedad 
civil y otras organizaciones, para demostrar que hay 
interés en solucionar las consecuencias de la injusticia y 
en participar en esfuerzos de reparación y de 
movilización, en la construcción de lazos de solidaridad 
con las víctimas, solidaridad que incluye evidenciar y 
contribuir a desmontar los mecanismos de la guerra. 
Sobre todo una guerra en la cual se han cometido todas 
las infracciones al DIH, como son: 
 

1. Empleo de medios y métodos ilícitos de guerra 
(armas o instrumentos prohibidos) 
 

2. Ataque a objetivos ilícitos, es decir no militares 
(personas, lugares o bienes) 

 
3. Trato indigno al ser humano, en su vida, en su 

integridad física o psíquica, en su dignidad y en su 
libertad. 

 
Es claro que el llamado de Martín-Baró está vigente, 
pues aunque crecen cada vez más los movimientos de 
resistencia y las propuestas de comunidades de paz, 
también parece que se fortalecen los mecanismos de 
terror para castigarlos.  
 
Según el Banco de datos de Derechos Humanos y 
Violencia Política en la Revista Noche y Niebla, #41, de 
enero 1 a junio 30 de este año, se han presentado 669 
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casos de violaciones a los Derechos Humanos, y 496 
infracciones graves al Derecho Internacional 
Humanitario. En la Comunidad de Paz San José de 
Apartadó, por ejemplo, no han parado ejecuciones y 
amenazas; lo mismo en comunidades indígenas que se 
han declarado en resistencia, en el Movimiento de 
víctimas de crímenes de Estado, por nombrar unas 
pocas organizaciones.  
 
Creo que hemos avanzado en reconocer las prácticas y 
los discursos que han hecho posibles nuestras 
condiciones de guerra, pero todavía son débiles las 
acciones para crear los límites éticos y políticos que 
garanticen la no repetición, o el “nunca más”. 
 
Los informes del GMH, como dice su actual director, 
hacen  explícita una vocación pedagógica, compatible 
con la de esta Cátedra y otros espacios en los que 
participa nuestra Facultad: comprender el dolor como el 
resultado de procesos sociales y políticos identificables, 
hacer que el dolor y la memoria vividos individualmente 
sean socialmente compartidos, lo que llama el Padre 
Gaborit memoria dolorida, y vencer la rutinización de la 
memoria.  
 
Sea esta Cátedra una oportunidad para exigir los 
cambios que sabemos se requieren en la política de 
reparaciones en Colombia, y que han sido señalados por 
varias personas, entre ellas, Michael Reed y Carlos 
Lozano, del ICTJ. El principio de solidaridad no debe 
sustituir el de responsabilidad del Estado, en el 
reconocimiento de las víctimas como sujetos de derecho; 
tampoco la reparación debida debe corresponder con la 

figura de asistencia humanitaria y de inversión social. La 
reparación integral va más allá de la compensación 
monetaria y requiere cambios estructurales que hasta el 
momento se han mostrado casi como imposibles, de 
manera que como academia y como sociedad civil 
habremos de mostrar que sí hay medidas y mecanismos 
posibles y habremos de atender cuidadosamente a la 
rendición de cuentas para hacer realidad el control 
público de los compromisos que exige el programa de 
reparación.  
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RECONFIGURANDO LA ESPERANZA: PRACTICAS 

SOCIALES DE LA 
MEMORIA Y PROCESOS DE REPARACIÓN LOCAL 

 
DOCUMENTO  TEMÁTICO 

QUINTA VERSIÓN DE LA CÁTEDRA INTERNACIONAL 
IGNACIO 

MARTÍN BARO 2010 
 

Pero es posible también que la fe y la esperanza de los pobres 
resulten más fuertes que el designio aniquilador de los poderes 
y que ellas sean el verdadero aguijón contra el que se estrellen 

aquellos que no quieren permitir 
que el pueblo emerja a la historia como señor de su propio destino 

Ignacio Martín Baró. 
Psicología de la liberación 

Editorial Trotta. 
 
 
 

 

 
Desde el año 2006 la Cátedra Internacional Ignacio 
Martín Baró ha dado lugar a diferentes actividades 
académicas, siendo la más representativa el Evento 
Internacional que se ha realizado anualmente, reuniendo 
a reconocidos académicos, organizaciones no 
gubernamentales, líderes comunitarios, estudiantes y 
ciudadanos en general, en torno al debate de asuntos de 
gran relevancia como son: “Historia, Memoria y 
Ciudadanía”, cuyos temas fueron abordados en el 
evento inaugural en el año 2006; “Violencia 
Sociopolítica, Malestar Ético y Salud Mental” focos 
central del segundo evento realizado en 2007; 
“Resistencia Civil, Verdad y Medios de 
comunicación”, aspectos analizados en su tercera 
versión de 2008 y “Memoria de lo visible e 
invisibilidad de la memoria ¿Quién narra la historia? 
“Acciones colectivas – movimientos sociales, luchas 
por la memoria y la identidad” en su cuarta versión de 
2009 
 
Para el presente año la Cátedra Internacional Ignacio 
Martín Baró sesionara en la Javeriana Seccional Cali, en 
la Universidad Alberto Hurtado Chile y en la Pontificia 
Universidad Javeriana aportando al diálogo y reflexión 
conjunta desde los debates que los contextos 
particulares exigen y plantean como relevantes. En esta 
V Versión la Pontificia Universidad Javeriana propone 
reflexionar sobre los referentes desde los cuales es 
posible reconfigurar la esperanza, focalizando el análisis 
en las prácticas sociales de la memoria y en los procesos 
de reparación local, con el propósito de establecer 
diálogos centrados en las condiciones que es preciso 
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instalar en nuestra sociedad para “abrazar el pasado”, 
rescatando la experiencia de personas y organizaciones 
que están ordinariamente situadas en la base de las 
pirámides sociales, pero que cuentan con un rico capital 
social para la superación de la guerra y la construcción 
de paz. 
 
Cinco años después de la promulgación de la ley 975 se 
aprecian contradicciones entre la satisfacción por el 
esfuerzo desarrollado para juzgar a los paramilitares, 
ejemplificado en la mayoría de las posturas 
gubernamentales, y la frustración por los escasos logros 
alcanzados, que se refleja en la percepción de las 
víctimas. Se afirma la existencia de un reconocimiento de 
las víctimas en tanto algunas de ellas se han podido 
acercar a la justicia pero al mismo tiempo se evidencia 
como esa misma visibilidad y su empoderamiento las ha 
vuelto más vulnerables frente a los actores armados. 
 
Un eje fundamental de los cambios estructurales que se 
requieren en Colombia es la reivindicación social de la 
justicia ante el daño causado por la sistemática violación 
de los derechos humanos y la impunidad en que se 
mantienen la responsabilidad de sus autores. La verdad 
– la reparación integral para las víctimas y la sociedad y 
la no repetición son entonces, dimensiones que deben 
ser vistas como un proceso de carácter colectivo. 
 
El desafío que tenemos como sociedad es generar 
condiciones que nos permitan reflexionar sobre las 
causas y consecuencias de las violencias y las dinámicas 
de exclusión, asumiendo el reto de aprender de estos 
hechos, elaborando comprensiones que vayan más allá 

de lo sucedido, más allá de nosotros y que sirvan a las 
nuevas generaciones para construir un futuro mejor. El 
conjunto de lo social debe hacerse cargo del pasado y 
debe construir un futuro basado en el respeto y 
reconocimiento de los derechos y la dignidad de cada 
persona. 
 
Asumir el reto de identificar, interpretar y escribir las 
múltiples historias que nos constituyen, es un deber no 
solo de los científicos sociales sino de la sociedad en su 
conjunto, por lo tanto es preciso “abrazar nuestro 
pasado”, teniendo presente que no se trata solo de 
recordar sino de discutir sobre cómo recordar, 
permitiendo construir una visión del presente en estado 
de gestación. 
 
En este marco resulta oportuno mirar otros procesos de 
reparación que se vienen configurando desde lo local en 
tanto son expresión en primera instancia del trabajo y 
compromiso de diferentes fuerzas sociales que han 
promovido el paulatino afianzamiento del respeto a los 
derechos humanos y en segundo lugar de las 
posibilidades y estrategias de construir acciones sociales 
autónomas encaminadas hacia la superación del olvido y 
de la impunidad. 
 
Este ejercicio de reflexionar sobre el presente en 
perspectiva de coadyuvar en la reconstrucción del tejido 
social y la construcción de comunidad hace eco a la 
invitación que nos hace Erich Fromm a mirar lo real que 
se está gestando, retándonos a comprender las líneas 
fuerza que dan forma a esa realidad que está en 
potencia, para construir un camino por el que alguien 



7	
  
	
  

más pueda circular alguna vez, animando la propuesta 
de conectarnos a la gente y con la gente, con sus 
preocupaciones, por todo el territorio. 
 
La esperanza así formulada nos lanza a abrir los ojos 
para ver en diferentes proporciones y regiones la 
producción en muchas ocasiones no oficial, que nos 
habla de intercambios que ocurren de modos 
comunitarios, y que está alimentada por la confianza en 
las personas, en la palabra de los otros; la esperanza se 
hace presente en los momentos de conexión, 
convirtiéndose en aquello que nos sostiene y a lo cual 
también pertenecemos. 
 
Todos los esfuerzos que realizan organizaciones y 
comunidades comprometidas en el trabajo de memoria 
histórica y reparación integral buscan la reconstrucción 
del tejido social desde un sufrimiento injusto padecido 
colectivamente. No se trata sólo de la recuperación de 
una memoria colectiva, sino también de una 
intencionalidad, que está dada por la apropiación del 
sufrimiento que se ha tenido en esa historia, 
posicionándose como un horizonte utópico hacia donde 
es preciso caminar como sociedad, para que la historia 
de dolor no vuelva a ocurrir, como bien lo señala Carlos 
Beristaín: “Contar lo que pasó, quiénes fueron los 
responsables y por qué pasó, ayuda a entender que no 
se debe repetir. Esto es lo que se transfiere a las futuras 
generaciones. Por eso se habla de preservar la memoria 
del olvido, porque recordar sirve de estrategia de 
contención ante un elemento que inicie una espiral de 
violencia” 
 

En las Ciencias Sociales, los estudios e investigaciones 
sobre memoria colectiva memoria 
social - memoria histórica cuentan con una tradición 
desarrollada. Elizabeth Jellin, Maurice Halbwachs , 
Beatriz Sarlo, Elizabeth Lira, Joel Candau, Jorge 
Mendoza García, Tzvetan Todorov, Walter Benjamin, 
Reyes Mate, Paul Ricoeur, Carlo Gambacorti- Passerini, 
Michael Pollak, George Gadamer, Mauricio Gaborit entre 
otros, ilustran diversas comprensiones en las cuales se 
marcan dilemas y tensiones referidas al carácter de los 
marcos sociales de la memoria, a las dinámicas que 
configuran la construcción social de la memoria, a las 
vinculaciones entre los recuerdos y olvidos sociales con 
procesos colectivos presentes, y a las implicaciones 
éticas y políticas que tiene interrogar el pasado a la luz 
del presente. 
 
Entender la historia de los seres humanos como 
memoria, tiempo critico, y heterogéneo exige mirar el 
pasado para intervenir sobre el presente y transformarlo, 
así las cosas la memoria, es recuerdo y crítica, como 
también esperanza y tiempo. Generar espacios de 
diálogo que contribuyan a enriquecer los debates sobre 
las prácticas sociales de la memoria en las diferentes 
regiones, sobre el papel que están jugando en la 
construcción de identidades colectivas y sobre los 
aportes que emergen en los procesos de reparación local 
es una prioridad que nos sugiere las siguientes líneas de 
reflexión: 
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• El papel de la memoria social o de las prácticas 
sociales de la memoria en el rompimiento del 
silencio frente a violaciones sistemáticas de los 
derechos humanos y/o fenómenos de violencia en 
la reconstrucción del tejido social y en la 
afirmación de las identidades colectivas – 
 

• La memoria social, construida, actualizada a 
través del lenguaje y otras prácticas sociales, 
como proceso dialéctico renovador del presente - 
pasado y futuro 

 
• El papel que juegan los procesos de reparación 

local, en la creación de condiciones que permitan 
a la sociedad en su conjunto “abrazar el pasado” 

 
• De la justicia como asunto de las víctimas hacia 

una responsabilidad del conjunto social: 
trayectorias y aprendizajes. 

 
• Los marcos de reconfiguración de la esperanza 

desde la visión del presente en estado de 
gestación 

 
Finalmente, retomando las palabras de Javier Giraldo, es 
importante tener presente que la esperanza tiene un 
elemento de audacia y de rebeldía frente a lo que la 
realidad cruda trata de imponernos y que esta no 
puede alimentarse de lecturas de lo que ya existe, 
hechas con instrumentos de ciencia, que solo nos 
permiten acceder a lo que es y no a lo que debe ser.  
 
 

Por lo tanto la invitación que tenemos en esta V Versión 
de la Cátedra Internacional Ignacio Martín Baró es a 
reflexionar y debatir en torno a los marcos desde los 
cuales es posible reconfigurar la esperanza, teniendo 
como centro aquellos lugares y trayectorias que se 
vienen dibujando desde diversas experiencias, 
aprendiendo a ver desde ellos los mundos posibles 
por vivir y narrar y preparándonos “para ayudar al 
advenimiento de lo que se halla en condiciones de 
nacer”. 
 
Agradecemos a nuestros pares de la UNIVERSIDAD 
JOSE SIMEON CAÑAS DEL SALVADOR, a la 
UNIVERSIDAD ALBERTO HURTADO, a la Javeriana 
seccional cali;  al Programa por la paz, a Tierra de 
Hombres Basilea, a la Corporacion de Apoyo 
Comunitario, a la Fundación Manuel Cepeda por el 
trabajo conjunto y el apoyo a esta propuesta, a las 
directivas de nuestra  Facultad, al personal 
administrativo, al área de psicología social, a los y las 
estudiantes y docentes de la diversas universidades que 
hoy nos acompañan, a los grupos, organizaciones 
sociales y ponentes nacionales e internacionales que 
aportaron sus reflexiones, a la FUNDACION SYNERGIA 
por compartir la exposicion itinerante “LAS MUJERES 
TENEMOS MEMORIA, TODAS LAS VOCES CONTRA 
LAS VIOLENCIAS”, y a todos los aquí presentes que han 
aceptado esta invitación DE ABRAZAR NUESTRO 
PASADO Y RECONFIGURAR LA ESPERANZA  
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Nos sumamos al esfuerzo de nuestros ancestros 
latinoamericanos quienes nos señalan que nuestra 
responsabilidad vital es encender velas de vida y 
enlazarlas,  recuperando la posibilidad de relatarnos, de 
escucharnos, acercándonos todo el tiempo los unos a los 
otros, encendiendo mas y mas velas que iluminen los 
mundos posibles por vivir y nos ayuden a invocar el 
advenimiento de lo que se halla en condiciones de nacer. 
 Un saludo fraterno y éxitos en estos días de encuentro 
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SALUDO A LA QUINTA VERSION CIMB 

UNIVERSIDAD ALBERTO HURTADO 
CHILE MULTICULTURAL: DESAFÍOS PARA EL 

BICENTENARIO 
 
 

Viernes 22 de Octubre del 2010 
Aula Magna Universidad Alberto Hurtado 

Cienfuegos 41 (Metro Los Héroes) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En nombre del comité académico de la CATEDRA 
internacional IGNACIO MARTÍN BARO de la Pontificia 
Universidad Javeriana Bogotá saludamos a todos y 

todas las personas que aceptaron la invitación de 
encontrarse para reflexionar sobre CHILE 
MULTICULTURAL: DESAFIOS PARA EL 
BICENTENARIO  
 
Celebramos esta iniciativa academica que reconoce la 
importancia de construir mundos posibles para la vida y 
la humanidad, ampliando vínculos, tejiendo historias 
acerca del futuro, juntando claves que nos ayuden a 
entender los caminos, los saberes, los desafios  
 
Creemos firmemente que las universidades siguen 
siendo encrucijadas de crucial importancia social, y en 
consecuencia debemos asumir la responsabilidad de 
nutrir importantes debates sobre la ética, los derroteros 
de la economía y la política, el sentido mismo de la vida 
humana (LA COMPAÑÍA Y LA VIDA UNIVERSITARIA  
Documento Pontificia Universidad Javeriana. 2005)  
 
Desde Bogota, estaremos acompañandolos, aunando 
esfuerzos que deriven en acciones colectivas, ahorrando 
soledades y continuando esta tarea de hacernos 
responsables como dice Ignacio Martin Baró  “…de la 
producción de saberes al servicio de una sociedad, 
donde el bienestar de unos pocos no se asiente sobre el 
malestar de las mayorías, donde la realización de los 
unos no requiera la negación de los otros, donde el 
interés de los pocos no exija la deshumanización de 
todos…” 
 
Un saludo fraterno y éxitos en estos días de encuentro 
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SALUDOS 
 

AMIGOS DE LA CATEDRA 
 

 

 
Carlos Martin Beristain 

 Médico, especialista en educación para la salud y doctor en  
psicología.  

 
En una de las paredes de Bogotá, alguien escribió 
después del  asesinato de Mario y Elsa: No nos 
mitifiquen, pero no nos olviden. Aquella mano anónima 
hablaba con una voz compartida y desafiaba la memoria 
como objeto de admiración. Ejercía una rebeldía contra 
la indiferencia y contra el miedo. Pero también es una 
huella de la mano que la mueve. Hace tiempo, en un 
encuentro con Darío Fo, bufón y premio Nóbel de 
Literatura, él señalaba que una de las victorias más 
grandes del poder era haber convertido la historia en un 
armario lleno de polvo y aburrido por el que nadie se 
interesaba.  
 
Pero no. Aquí reivindicamos la memoria como proceso y 
como práctica. La reparación es parte del reconocimiento 
de la responsabilidad del Estado en las violaciones de 

derechos humanos, un compromiso por restaurar los 
derechos y reconocer la dignidad amenazada. Y no se 
trata de sustituir el papel o la responsabilidad del Estado. 
Pero la reparación no es sólo una exigencia o una 
reivindicación. También es una práctica en la que el 
proceso, la empatía y la participación social  pueden abrir 
espacios para que la gente retome el control de su vida 
en sus manos, permitir retejer las relaciones, desafiar 
fracturas y acercar desgarros. Y también aprender a 
manejar todas sus ambivalencias, porque no hay un 
escenario final en el que los logros dejen de tener sus 
desafíos. Estos días de reflexión y de compartir 
experiencias, sobre la reparación y las prácticas sociales 
de la memoria, volvemos a la de Martín Baró, que nos 
presta su nombre y su compromiso, para hacerlo, y 
renovarlo, como nuestro. 
 
Con un saludo para todas y todos 
Carlos Beristain  
Madrid, 10 de octubre de 2010 
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Araceli Garcia del Soto  
Licenciada en  psicología social y  doctora en sociología.  

 
 
Les quiero enviar un abrazo enorme de solidaridad con 
motivo de esta nueva Cátedra Martín Baró 2010. Es una 
alegría, llena de motivos para la esperanza, que un año 
más ustedes, en Bogotá, en Calí y en otros lugares de su 
bellísimo país, continúen la búsqueda de mejores 
opciones de vida para todos, y en especial para aquellas 
personas que sufren violencia. Desde España,  les deseo 
la mejor energía para estos días de trabajo y diálogo. 
 
Las enseñanzas y la forma de analizar la realidad de 
Ignacio Martín Baró siguen reivindicándose en la 
actualidad. Su análisis básico de la falta de justicia en 
contextos de violencia tiene hoy más vigencia que nunca. 
Sólo hace unos meses tuve la oportunidad de compartir 
con sobrevivientes de violencia en su país y algunos de 
sus testimonios reactivan la necesidad de seguir 

trabajando contra la injusticia. Estos son algunos de los 
testimonios: 
“ellos son los mejores psicólogos de la maldad 
humana” nos dicen respecto los paramilitares y sus 
tácticas de destrucción en zonas del norte de Colombia.   
 
El uso del terror, la opresión, el robo y las violaciones de 
derechos humanos ha sido masivo y actualmente se 
busca hacer visible aspectos concretos como la violación 
sexual. Así, la  Corte Constitucional Colombiana en el 
Auto 092, del 14 de abril de 2008,  en la página 30 
expresa como 
  
 “Los testimonios recabados y los relatos de mujeres que 
habitan en zonas ocupadas por los actores armados y 
víctimas de desplazamiento forzado, indican que la 
violencia sexual es mucho mas frecuente de lo que se 
cree, de lo que los medios de comunicación difunden y 
de lo que las estadísticas y registros oficiales sugieren”  
 
Y abogados, psicologos, personal de la Fiscalia y 
sobrevivientes intentan que se haga justicia, mientras 
muchas mujeres abusadas siguen luchando contra la 
pobreza, el estigma social, la tristeza y la impunidad.  
“Todas esas cosas malas nunca se olvidan… esas 
cosas no, no… no se olvidan así no más”.  
 
En los grupos de mujeres abusadas, ellas reivindican que 
quieren“reparaciones integrales, incluyendo la 
plata… tenemos derecho a que nos escuchen, 
queremos verdad y justicia, que la gente sepa que no 
lo hicimos por gusto”, “que lo que dije no es 
mentira”, “”la satisfacción de que todos se enteren 
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de quién es responsable, y que se haga justicia”, 
“quiero volver a sonreír sinceramente, y disfrutar de 
mi familia (para aquellas que sufren desplazamiento), 
estudiar (inevitablemente hablan mucho de sus 
necesidades económicas) y que “la vida sea esperanza 
porque la esperanza es vida” . 
 
Y para que la vida sea esperanza, debemos seguir en 
contacto con los sobrevivientes de forma que la 
academia evite las reflexiones vacias de testimonios y se 
llene de análisis llenos de sentido de realidad, llenos de 
gente. Solo en el intercambio  con los y las 
sobrevivientes, en la busqueda colectivas de maneras 
más eficaces de lucha contra la impunidad, 
conseguiremos alimentar la resistencia que nos acabara 
llevando a mundos mejores.    
 
Un abrazo, y lo mejor para esta nueva edición de la 
Cátedra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Juan David Villa  
Psicologo, especialista en Derechos Humanos  

 
 
Apreciados/as amigos y amigas de la Cátedra 
Internacional Ignacio Martín-Baró: 
 
Desde estas tierras lejanas recuerdo los primeros 
esfuerzos y las primeras iniciativas para que esta 
experiencia se hiciera realidad.  Fue por allá en el año 
2006 cuando se empezó a pensar en esta propuesta, 
que se concretó en la primera versión en el mes de 
octubre de 2007; después de un trabajo arduo y 
coordinado que permitió la realización de alianzas, para 
que fuera un espacio significativo para la Universidad 
Javeriana, pero también, para todos aquéllos y aquéllas 
que de una u otra forma hemos encontrado en los 
trabajos de Martín-Baró, un faro para la reflexión, la 
construcción de teoría y praxis en psicología desde 
América Latina. 
 
Tuve el gusto de participar en la primera versión con una 
ponencia y en la segunda, junto con otras compañeras 
presentamos un libro, fruto de una investigación que 
sirvió para su graduación en psicología: “Nombrar lo 
Innombrable: Reconciliación desde la perspectiva de las 
víctimas”, cuyo lanzamiento se hizo en el marco de la 
cátedra.  En las otras tres versiones no he podido 
participar porque he estado aquí en España adelantando 
mis estudios de maestría y doctorado.  Sin embargo, en 
la distancia, he estado al tanto de su dinámica, de su 
realización y de sus temas. 
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El tema de esta versión “Reconfigurando la esperanza: 
Prácticas sociales de la memoria y procesos de 
reparación local”  me convoca de una manera 
particular, porque precisamente mi tesis de máster y 
ahora mi tesis doctoral versan sobre el tema.  Y aunque 
es mucho lo que se ha escrito sobre memoria histórica, 
memoria colectiva, sigue siendo poco lo que la academia 
dedica a estudiar y profundizar en procesos de 
reconstrucción de la esperanza a través de las prácticas 
de memoria y en procesos de reparación local.  Las 
grandes investigaciones y las reflexiones teóricas suelen 
tomar marcos más amplios: Comisiones de la verdad a 
nivel nacional, escenarios de justicia transicional, 
producción de memorias para la construcción de 
identidades nacionales. 
 
Varios puntos tengo para observar:  
 
1. En primer lugar, las experiencias de la gente común y 

corriente, que se hacen desde abajo, siguen teniendo 
poco brillo y poca iluminación en los espacios de 
poder, y la academia no está exenta de estas lógicas. 
 

2. Realizar este tipo de trabajos, tanto en la praxis como 
en la teoría implica tiempos, acompañamientos y 
mucha paciencia.  Y en muchos casos, la dinámica 
mercantil, o de racionalidad instrumental que se ha 
infiltrado en las universidades, que implica resultados 
en breve tiempo, cumplimiento de objetivos y entrega 
de informes a los financiadores, no cuenta con la 
paciencia suficiente para “inmiscuirse” en la vida de la 
gente y acompañar un proceso social donde la gente, 
y en estos temas, con mayor fuerza, las mujeres, van 

tejiendo la vida y la esperanza.  En estos procesos los 
resultados tardan, hay involuciones, hay crisis, hay 
dificultades; y los tiempos de los proyectos no son 
congruentes con estas dinámicas.    

 
3. Aún así, la vida de la gente fluye.  Y se reconfigura la 

esperanza.  Las prácticas sociales de memoria tienen 
sentido, son una acción de resistencia a las 
dinámicas de dominación, explotación y violencia.  
Cuando la gente puede ver y leer su historia, 
reconoce las determinaciones que han hecho posible 
su tragedia, su dolor, su sufrimiento.  Reconoce que 
no son producto de la “Naturaleza” ni obra de Dios ni 
del destino.  Identifica relaciones, causas históricas, 
sociales, políticas.  Entonces se moviliza, actúa, 
reivindica sus derechos.  Por eso, hacer memoria no 
tiene solamente una funcionalidad terapéutica (en el 
sentido clínico de la palabra), sino también, y sobre 
todo, un papel fundamental en la recuperación de la 
dignidad de hombres y mujeres concretos que 
reconocen en sus historias, también los caminos de 
liberación y crecimiento.  Creo que a eso lo podemos 
llamar: reconfiguración de la esperanza.  Que no es 
otra cosa que volver a creer que la vida digna es 
posible, y que se puede transformar el orden 
establecido. 

 
4. Es a esto, finalmente a lo que siempre apuntó Ignacio 

Martín-Baró.  Por eso afirmaba que la memoria tenía 
un poder SUBVERSIVO, en el sentido de subvertir el 
orden establecido, de transformar relaciones de 
dominación, explotación y violencia, dar otra 
VERSION de los hechos y de la realidad que no es la 
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de la Historia Oficial, sino la de las historias tejidas 
desde abajo.  Y quizás, por esta misma razón, los 
esfuerzos que se hacen por estudiar, develar, 
investigar, publicar, dar a conocer y reivindicar este 
tipo de experiencias siguen siendo marginales en el 
marco de nuestra sociedad. 

 
Por todo esto celebro que estemos llegando a la quinta 
versión de esta cátedra en el espacio de la Universidad 
Javeriana.  Porque siempre será una oportunidad para 
abrir otros escenarios de reflexión, para seguir 
proponiendo reflexiones alternativas a las dominantes en 
nuestra disciplina (hablo en particular de la psicología) y 
finalmente, para decirlo a la manera de las 
organizaciones de víctimas en el Oriente Antioqueño, con 
quienes trabajé durante 6 años, y sobre cuya experiencia 
realizo mi investigación doctoral; este escenario abre las 
puertas “para que otras voces se escuchen y el dolor 
sea propuesta”.   
 
De tal manera, que la memoria no sea simplemente la 
memoria del horror y del dolor, la memoria del 
sufrimiento, la memoria amarillista que busca lo trágico y 
lo espeluznante; pero tampoco la memoria “light” o 
acomodada de las versiones oficiales.  Sino de una 
memoria que pueda confrontar el horror, verlo a la cara, 
no negarlo más, no desmentirlo más; sino aceptarlo, 
reconocerlo y asumir las responsabilidades sociales, 
políticas, jurídicas que sean pertinentes…  Pero a partir 
de allí, trascender, transformar y mutar ese dolor y ese 
sufrimiento en experiencias de dignidad, de sentido, de 
justicia y de bienestar integral; es decir: 
RECONFIGURAR LA ESPERANZA. 

Un abrazo para todos y todas; y espero estar de cuerpo 
presente en la sexta versión 
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Johanna Burbano 
Psicologa, aspirante al doctorado en Psicologia de la 

UAB. Buenos Aires  
 
 
Queridos Compañeros: 
 
Les agradezco la invitación a participar en la Cátedra, la 
he extendido a otras personas con las que comparto 
experiencias en Buenos Aires, espero que ellas también 
participen. Una de las magias de este espacio es 
precisamente este tejido de intensidades que va uniendo 
afectos, pensamientos, sueños, en movimientos 
armónicos donde los otros comienzan a integrarse para 
compartir, contar, conversar en torno a prácticas sociales 
incluyentes que vayan modificando las tradiciones 
latinoamericanas de desigualdades. Por eso celebro 
especialmente el nombre que le han puesto, abrazando 
esto que hemos sido, rescatando la historia, 
rescatándonos  podemos hacer un ahora que abrace a 
mas gente. 
 
Quiero felicitarlos por lo logrado en estos 5 años, abrir un 
espacio para pensar la vida social desde diversos 
lugares permite conjugar las voces y entre todos alcanzar 
respuestas que individualmente no conseguimos. 
Sumado a ello, esta cátedra es una evidencia más del 
compromiso que tiene la academia por generar un 
conocimiento situado, un saber al servicio de los 
problemas de la vida cotidiana. 
 
Con la cercanía de las intenciones y las ideas, con la 
esperanza de poder saldar la distancia física en la 

plataforma virtual, quedo pendiente de los debates y 
aperturas que alcancen en esta quinta versión. 
 
Un afectuoso saludo, 
 

Amalio Blanco 
Doctorado Universidad Complutense De Madrid 

Doctorado en psicología  
Reciban  de mi parte también un cordial y fraternal 
saludo desde Madrid. Quiero, en primer lugar, darte las 
gracias por la invitación y  lamentar la imposibilidad de 
asistir a la Quinta Versión de la Cátedra.   
 
Acabo de llegar la semana pasada de El Salvador, donde 
estamos llevando a cabo una interesante labor de 
investigación en el marco de una de las apuestas 
teóricas más interesantes de Martín-Baró, la del  trauma 
psicosocial. Al mismo tiempo acabo de comenzar las 
clases en la Universidad, y no puedo faltar a mis 
obligaciones docentes.  Ello no obstante, quiero 
aprovechar la ocasión para reanudar el  contacto con la 
Cátedra y ponerme a vuestra disposición para futuras  
actividades. En los últimos años he estado viajando 
regularmente a  Colombia en el marco del convenio y la 
relación que mantenemos con la  Universidad del Norte. 
El próximo año también viajaré, y quizás  podamos 
encontrar un espacio para encontrarnos en la Javeriana 
en la  obligada escala que ha de hacerse en Bogotá.  
Les reitero mi agradecimiento y mi entera disposición 
para colaborar  con la Cátedra. 
Un afectuoso saludo 
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 MIERCOLES 13 OCTUBRE 
8 .00 – 9.00 

 
 

9.00 – 
10.00 

 
 
 
 
 
 
 
 

10.15 – 
12.30 

REGISTRO DE ASISTENCIA 
 
 

INSTALACION DE LA CATEDRA 
Acto protocolario 

 
 
 

CONFERENCIA CENTRAL: “Reconfigurando la 
esperanza: practicas sociales de la memoria y 

procesos de reparación local” 
 

MAURICIO GABORIT S.J. 
 

Universidad José Simeón Cañas 
El Salvador C.A 

 
 
 
 

2.15 – 
3.45 

DIALOGOS EN MOVIMIENTO 
El papel de la memoria en la construcción de 

actores y sujetos sociales 
 

Ruta Pacífica de mujeres  
Fundación Manuel Cepeda Vargas 

Programa por la paz – CINEP – 
 

3.45 – 
4.00 

Café 

 
 
 

4.00 – 
5.45 

DIALOGOS DE JOVENES 
Herencias sociales y políticas: ¿Caben las 

esperanzas jóvenes?  
 

Semillero temático de Juventudes – Obs. de 
Juventud – Instituto Pensar 

Cartografías de la memoria – Hijos e hijas 
por la memoria 

Semillero de investigación – Facultad de 
Psicología -  
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DIALOGOS EN MOVIMIENTO 
 

ENTRE UNO Y OTRO: EL HILO DE LA MEMORIA1 

Carolina Tejada B – CINEP/ 

Programa por la Paz2 

 
 
 

“Así es la memoria: lo que uno recuerda, otro lo olvida, 
 lo que es importante para uno,  
para otro carece de importancia  

y lo borra para siempre,  
llegándolo a negar aunque le haya ocurrido.”  

 
 
 

Héctor Abad Faciolince – Traiciones de la memoria 
 
 
 
 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1 Documento escrito para la V versión de la Cátedra Ignacio Martín Baró. Octubre 13 y 
14 de 2010. Pontificia Universidad Javeriana – Bogotá.  
2 Subdirectora del Programa por la Paz, del Centro de Investigación y Educación 
Popular CINEP. 

	
  
	
  
En la invitación enviada para participar en esta quinta 
versión de la Cátedra Internacional Ignacio Martín Baró, 
se me solicitaba hablar sobre “el papel de la memoria en 
la construcción de actores y sujetos sociales”. Debo 
confesar que al tratar de pensar sobre lo que podría 
decir, surgieron dos interrogantes que quiero 
compartirles.  
 
El primero, tiene que ver con la multiplicidad de estudios, 
investigaciones y referencias que existen actualmente en 
torno al tema. ¿Qué se puede decir de novedoso frente a 
la memoria ahora que está tan de moda dentro de las 
ciencias sociales y humanas? – por lo menos, desde lo 
que puedo ver en Colombia. Por supuesto, podría 
contarles sobre las experiencias que hemos acompañado 
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en algunas regiones del país; murales, galerías, placas 
conmemorativas, colcha de memoria, jornadas de la luz, 
salón del nunca más, abriendo trochas. Podría hablarles 
sobre la manera como las personas han pasado de la 
evocación silenciosa que hacen en el espacio cerrado de 
sus casas (en lo privado, en el cuerpo, en los sueños), a 
una memoria inter-subjetiva que se hila en el relato que 
van construyendo, poco a poco, y que se abre paso a lo 
público tomando una nueva dimensión, sin perder su 
lugar original. Pero siento que más allá de la descripción 
de la experiencia y en un espacio como este, es 
importante tratar de abrir las puertas a la reflexión de 
algunas cuestiones que están como telón de fondo en lo 
que ocurre.  
 
El segundo interrogante tiene que ver con esto que 
llamamos “ser un actor y sujeto social”, ¿qué se trata de 
poner de relieve con esta concepción?, ¿la constitución 
de lo social?, ¿la capacidad o la posibilidad de acción de 
las personas? Considero entonces, que si esta es una de 
las premisas propuestas para el diálogo, es importante 
explicitar la visión del ser humano desde donde voy a 
partir, el lugar que tiene el mundo de relación con los 
otros/as, junto a sus posibilidades de transformación.    
 
Puestas sobre la mesa estas preguntas, decido pensar – 
ojalá lo logre hacer con ustedes - en torno al papel de la 
memoria en medio del mundo de relaciones que nos 
constituyen. Debo aclarar que no quiero dejar esta 
reflexión solamente en el ámbito de las violencias o del 
conflicto armado, quiero hacer el esfuerzo por no perder 
de vista su marco más amplio en tanto aspecto 
fundamental de lo humano; aunque sé que me han 

invitado por el trabajo que realizamos como Programa 
por la Paz/CINEP, de manera específica con personas 
que han vivido de manera directa la guerra en Colombia.  
¿De qué manera juega la memoria, entre unos y otros - 
hombres y mujeres - hilando algo que sabemos que nos 
une pero que es infinitamente delgado?, algo así como 
hilos de una telaraña que no vemos cuando están 
unidos, pero que se ponen en evidencia tan pronto se 
rompen. El fragmento de Hector Abad Faciolince con el 
que inicié este texto, ilustra algo de esto; pone en 
evidencia que la memoria va de aquí para allá, entre 
unos/as y otros/as, pero no lo hace de manera pareja, lo 
hace de forma desigual.   
 
La posibilidad de relación con otros/as se va 
entretejiendo entre la presencia y la ausencia, aspecto 
propio de lo humano. Siempre nos movemos en la 
multiplicidad, cada quien posee una infinitud de lugares 
desde donde establecer los vínculos de acuerdo a los 
momentos vitales y contextuales.  
 
Y simplemente para ilustrar esto podemos revisar 
algunas formas que tenemos para hacer mención a las 
otras personas  y donde se pone en juego un 
determinado tipo de vincularidad. Por ejemplo, en 
espacios de reflexión académica hablamos del “otro/a” 
tratando de generar una distancia casi abismal que nos 
garantiza – o por lo menos nos ayuda a creer – que nos 
movemos en el ámbito de la ciencia, del conocimiento, 
de la objetivación de lo humano. Hablamos de “él o ella” 
cuando hacemos referencia a quien está ausente 
justamente porque su condición es de presencia en 
nuestras vidas y en ese instante es llamado/a, evocado/a 
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o convocado/a a través de nuestro diálogo, de nuestro 
relato, de nuestras palabras. Y finalmente hablamos de 
“tu” cuando ponemos de manifiesto que nos encontramos 
con un rostro que sentimos semejante, próximo y hasta 
prójimo.  
 
Cuando hablamos en tercera persona (sea en singular o 
plural) hay una ausencia imposible de llenar desde la 
palabra, incluso desde nuestro propio cuerpo, y cuando 
llamamos al “tú” (segunda persona), a ese que podemos 
sentir más cercano, siempre tenemos un espacio vacío, y 
somos tan conscientes de este, que tratamos de llenarlo 
con el abrazo, con el beso o simplemente tomándonos 
de la mano. En todos estos casos podemos ver que 
existe un elemento que generalmente queda en la 
sombra, una cuota de ajenidad, un plus que se nos 
escapa, pero que a la vez se expresa en lo que nos 
desconcierta, en aquello que toca la perplejidad y pone 
de manifiesto la imposibilidad de eso que fantaseamos 
como encuentro pleno.  
 
Es en esta complejidad vincular, entre presencias, 
ausencias y ajenidad que se constituyen e hilan las 
memorias, tiempo transcurrido que tratamos de marcar 
por diferentes hechos, eventos, situaciones y 
acontecimientos. Quedamos desde el inicio de la vida 
atrapados en la evocación desigual en medio de 
relaciones disímiles y múltiples.  
 
Pero es justamente aquí donde nos hacemos sujetos, 
donde establecemos diferentes formas de pertenecer, de 
estar o de no estar en el entramado de relaciones que 
nos hacen múltiples, que nos permiten manejar 

diferentes referentes de identidad. Y quiero resaltar, 
aunque ya pueda estar dicho de algún modo, que nadie 
se hace solo, que la manera como el otro/a se hace 
ausencia o presencia en mi vida, me constituye, y de 
alguna manera me determina.   
 
En este ir y venir se entretejen una serie de vivencias 
que van dando un determinado color a la vida, que 
permiten entenderla y sentirla, significarla de una manera 
particular. Y aquí considero que existe un elemento 
fundamental para la ética; la manera de actuar y de 
construir la vida social está unida a la comprensión que 
se tiene del mundo de relaciones, al reconocimiento de 
sus límites y posibilidades.  
 
Es así como se tiene la posibilidad de reconocer la 
importancia de cuidar del otro/a porque con toda su 
ajenidad, su posibilidad de ausencia y presencia, es a la 
vez quien entra a jugar en la determinación propia, es el 
lugar que abre las puertas a la existencia. Por el 
contrario, si lo que ocurre es una afirmación del otro/a 
como peligroso y/o amenazante porque siempre pone en 
cuestión, obliga a moverse del lugar que se cree seguro, 
a entrar en diálogo es posible asumir un lugar narcisista 
que de entrada plantea que es mejor su eliminación, ya 
sea en el nivel simbólico a través de las ideas de la 
“unicidad”, de los “significados únicos” o de manera física 
como dolorosamente suele ocurrir en este país.  Sin 
darse cuenta que la muerte del otro es la muerte propia, 
es la no existencia.  
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Hasta aquí tenemos entonces un panorama de lo que es 
ser sujetos sociales, una condición inevitable de lo 
humano.  
 
Ahora tratemos de desentrañar ¿cómo juega la memoria 
en la inter-subjetividad? Cada quien cree tener su propio 
registro de eventos, de situaciones pero sobre todo de la 
manera como las otras personas han ocupado un 
determinado lugar. Registro que va al compás de la 
emocionalidad, pero que además se enfrenta 
permanentemente con la necesidad de constatar su 
veracidad, su existencia, a través de las otras personas.  
 
Todo va muy bien cuando constatamos nuestra memoria 
en el encuentro, pero cuando por el contrario entra a ser 
negado, se llega incluso a dudar de que realmente haya 
ocurrido. Este es el lugar de la memoria, el de una acción 
siempre futura y simbólica que nace del pasado, donde 
se tiene la urgente tarea de constatar la existencia propia 
a través del relato compartido.  
 
La memoria es el ejercicio permanente de constatación 
de la existencia propia, de tal manera que cuando no se 
da quedamos en la perplejidad en una especie de vacío 
respecto a lo que ha sido nuestra existencia. La memoria 
más que un listado de hechos, es la posibilidad de 
reconstruir lo que hemos sido, lo que nos ha constituido, 
pero de manera especial como han entrado a jugar los 
lugares de las otras personas, con sus presencias y con 
sus ausencias.  
 
Efectivamente la memoria es un intento por no perder, 
nuestra propia existencia, contrapeso que trata de 

equilibrar el vértigo que genera la incertidumbre de lo 
futuro.   
 
De allí la importancia de poder reconocer qué es lo que 
evocamos, cómo lo evocamos, en este momento de mi 
presente qué llamo del pasado, cómo lo llamo, porque 
esto da un contenido al futuro. Se debe tener presente 
que la palabra no es la única forma de evocar, en el 
silencio también se hace memoria; hay quienes evitan 
traer a su memoria lo ocurrido, pensando que así no lo 
hace parte de su futuro, olvidando que también se 
recuerda desde el sentimiento, desde el cuerpo, desde lo 
no dicho. 
 
¿Qué ocurre entonces con la memoria en medio de la 
guerra? Cada quien trata de hilar la memoria como una 
serie de continuidades, pero realmente se trata de una 
serie de discontinuidades, de rupturas que se ponen aún 
en mayor evidencia en un contexto de este tipo. Al 
respecto, el psicoanálisis vincular (Isidor Berestein) 
muestra la diferencia que existe entre lo “imposible” y lo 
“imprevisto”.  
 
Lo imprevisto es aquello que no se está esperando pero 
de lo que se tiene representación, otro momento se ha 
vivido algo similar, hace parte de lo que es posible. En 
cambio lo imposible es lo que no tiene representación, 
aquello que no se podía anticipar, y que irrumpe de una 
manera tan fuerte en la vida, que queda instalado en el 
mundo interior en forma de presencia –vigente - hasta 
que pueda de alguna manera ser significado.  
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Justamente la vivencia de la guerra está marcada por lo 
imposible, por esto el ritual y otras formas de 
simbolización que van más allá de lo que puede decirse 
con la palabra, se constituyen en camino para re-
presentar. No se puede olvidar que este nuevo hecho 
que irrumpe, a su vez abre las puertas a una nueva 
manera de ser, al  mostrar que es posible un nuevo lugar 
o referente – aunque doloroso - desde donde constatar la 
existencia. La crueldad, el trato inhumano, el 
enfrentamiento con la pérdida o la muerte hacen parte 
entonces de lo que se necesita constatar con otras 
personas para saber que incluso en el lugar de máxima 
deshumanización se era ser humano. 
 
Es un poco paradójico, pero esto es justamente lo que 
empezamos a observar, en los grupos de apoyo mutuo 
conformados por quienes han vivido de manera directa la 
acción de la guerra. El encuentro, la inter-subjetividad, 
les permite a las personas construir un relato que estaba 
instalado en el lugar de lo imposible pero además en el 
lugar del terror por lo que se asume que se debía callar y 
guardar en la intimidad.  
 
Aquellas palabras, momentos y sentimientos que 
parecían tan arraigados a la evocación solitaria, 
encuentran un espacio en el afuera, pero sobre todo 
cobran sentido bajo la escucha de otros/as. De esta 
manera la memoria se abre paso del silencio a la 
intersubjetividad, permitiendo reconocer la existencia de 
cada quien incluso en los límites de lo inhumano. 
 
 
 

La palabra obra como un poderoso mecanismo que 
permite el reconocimiento de quien se ha sido a través 
de la mirada de las otras personas; el relato se constituye 
en un primer ejercicio que permite integrar una dimensión 
propia, una experiencia que muchas veces se siente 
ajena, por lo dolorosa e incomprensible. La memoria 
desde la inter-subjetividad permite abrir preguntas en 
torno a quién se ha sido, quién soy a la luz de esta 
experiencia, quién quiero ser y quién me es posible ser 
ahora de cara al futuro.  
 
Esta memoria inter-subjetiva además de ir permitiendo 
confirmar la existencia propia, poco a poco se va 
haciendo colectiva, llegando así a la dimensión de lo 
público donde surgen nuevas posibilidades de 
simbolización. Se trata de un acto integrador de por lo 
menos tres dimensiones: por un lado está la dimensión 
temporal que vincula el pasado – presente y futuro, por 
otro, la dimensión vincular que entreteje lo personal con 
lo social, y finalmente la dimensión de la representación 
que ayuda a dar el paso del silencio y la exclusión a la 
simbolización y la memoria. 
 
 
Tal vez pueda ayudarnos como país, reconocer que la 
memoria nace de una necesidad fundamental en todo ser 
humano, la de constatar su existencia al reconocer que la 
vida solo se hace posible a través del otro/a.  
 
 
 
 
 



23	
  
	
  

EL PAPEL DE LA MEMORIA EN LA CONSTRUCCIÓN 
DE ACTORES Y SUJETOS SOCIALES: PRÁCTICAS 

EDUCATIVAS PARA RECONFIGURAR LA 
ESPERANZA: CREANDO REDES SOCIALES DE 

INVESTIGADORES, ACTORES Y PARTICIPANTES3 
 
 

Claudia Girón Ortiz4 –  
Fundación Manuel Cepeda Vargas 

 
 

I- Introducción:  
 
En el contexto colombiano, la búsqueda de 
legitimidad política y social del trabajo de defensa de 
los Derechos Humanos ha sido parte de la ardua 
tarea de los movimientos y organizaciones sociales 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

3 Algunos apartados de este texto han sido extraídos del artículo La 
Reconciliación y el Perdón en el Marco  de la Reparación Integral: La 
Perspectiva de las víctimas de Crímenes de Estado en Colombia,   
publicado en la Revista Javeriana No. 768. Tomo 146, de Septiembre de 
2010, titulada Víctimas y Reconciliación. Ver Pp. 45-55  
4 Psicóloga de la Universidad de Los Andes. Pre-doctorado en Derecho 
Internacional de los Derechos Humanos de la Universidad Católica de Lyon, 
en Francia. Profesora-Investigadora, miembro del grupo “Lazos sociales y 
culturas de paz” de la Facultad de Psicología de la Pontificia Universidad 
Javeriana del Área de Psicología Social.  Defensora de los Derechos 
Humanos.  Coordinadora de Proyectos Pedagógicos de  la Fundación 
Manuel Cepeda Vargas, ONG que hace parte del Comité Nacional de 
Impulso del Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado (MOVICE), 
miembro del Comité Editorial del Grupo interinstitucional e interdisciplinario 
Pro-Reparación Integral, plataforma interinstitucional conformada por un 
equipo interdisciplinario encargado de la elaboración y difusión de material 
pedagógico sobre las diferentes dimensiones de la Reparación a víctimas 
del conflicto socio-político. 
 

que acompañan y apoyan los procesos organizativos 
de resistencia civil por parte de las víctimas del 
conflicto sociopolítico, frente al olvido y la impunidad 
de los crímenes  que comportan violaciones a los 
Derechos Humanos e  infracciones al Derecho 
Internacional Humanitario, principalmente cuando el 
Estado es responsable, tanto por acción como por 
omisión, de dichas violaciones e infracciones.  
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La dificultad para llevar a cabo esta labor en Colombia 
radica principalmente en el hecho de que las personas y 
comunidades afectadas por este tipo de violaciones 
pertenecen a sectores sociales excluidos, y, en esa 
medida, son sometidas a la estigmatización social y a la 
marginalidad jurídica y política.  Dadas estas condiciones 
en las que el legítimo reclamo de los  derechos a la 
verdad, la justicia y la reparación integral es 
criminalizado, o, en el mejor de los casos, equiparado a 
una condición patológica o a una posición vindicativa y 
sesgada ideológicamente  -que supuestamente  impide el 
logro de la paz en Colombia y atenta contra la imagen del 
Estado ante la comunidad internacional-  la posibilidad de 
que se generen verdaderos procesos de esclarecimiento 
histórico a partir de la construcción de la memoria en 
medio del conflicto implica un esfuerzo encaminado a la 
reconfiguración de la esperanza, que conlleve el 
posicionamiento público de las víctimas de crímenes de 
Estado como actores sociales y  sujetos plenos de 
derechos. 
 
Teniendo en cuenta que la  mayoría de las prácticas 
violatorias de los Derechos Humanos y el Derecho 
Internacional Humanitario, a pesar de su masividad,  son 
invisibles para la sociedad colombiana;  es necesario 
preguntarnos, en primer lugar,  por qué son invisibles, o, 
en el mejor de los casos, cuando logran visibilizarse, por 
qué razón  no generan una reacción colectiva de repudio,  
a pesar de sus repercusiones socioculturales, éticas y 
políticas.   En segundo lugar surge la pregunta acerca de 
por qué y cómo se ha logrado consolidar el paradigma de 
la paz, tomando como punto de partida el perdón y la 
reconciliación, cuando la sociedad colombiana aún no ha 

transitado por caminos que conduzcan al esclarecimiento 
público de la trayectoria histórica de la victimización que 
se ha desplegado en el marco de un conflicto político y 
social  que continúa vigente.   
 
En este sentido, queremos citar uno de los primeros 
artículos  publicados por la Fundación Manuel Cepeda 
Vargas   -una de la organizaciones no gubernamentales 
que hacen parte del Comité Nacional de impulso del  
Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado 
(MOVICE)-  sobre las dificultades y retos que plantean la 
reconciliación y el perdón en el contexto del conflicto 
interno en Colombia:  “En las situaciones de controversia 
social sobre los crímenes de guerra y de lesa humanidad 
se hace alusión frecuente al asunto del perdón, y se 
exige a las víctimas que sean “generosas”, absolviendo a 
los autores de las atrocidades en aras a la reconstrucción 
de la paz y la convivencia. Ciertamente, el acto del 
perdón, en determinadas circunstancias, y bajo ciertas 
condiciones,  puede favorecer la restitución de la  
continuidad del vínculo colectivo roto por el uso arbitrario 
de la fuerza.  No obstante, la viabilidad y el significado de 
ese acto restaurador, cuando se trata de crímenes contra 
la humanidad, adquiere una connotación específica, 
cuyas exigencias es necesario atender tarde o temprano. 
El carácter masivo y sistemático de dichos crímenes los 
ha colocado fuera de cualquier categoría ordinaria, 
remitiendo su definición al orden de lo imprescriptible, 
injustificable e imperdonable. (…) Cabe entonces señalar 
que el debate en torno a  esta delicada cuestión de la 
reconciliación y el  perdón  ha de reunir, entre otros, un 
mínimo de presupuestos que pueden ser enunciados a 
través de tres preguntas: 1- ¿A quién o a quiénes 
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corresponde otorgar el perdón?  (…) Todo acto de 
perdón que aspire a tener legitimidad universal debe ser 
el resultado de un proceso de participación social que, en 
cualquier caso, no será genuino si excluye a los 
sobrevivientes y a las comunidades que han sido 
lesionadas por la acción destructiva. 2- ¿Cómo debe 
producirse el acto del perdón? La exigencia a las 
víctimas de que “den vuelta a la página” y perdonen a los 
responsables de los hechos de violencia extrema, 
invierte el sentido real del acto del perdón. O en otros 
términos, invierte los lugares entre víctimas y victimarios: 
es, en primera instancia, a los victimarios a quienes se 
tiene que exigir que soliciten el perdón a las víctimas, y 
no a éstas últimas que lo otorguen sin condiciones 
previas. (…)  La solicitud pública del perdón adquiere 
significado  sólo cuando está acompañada del 
reconocimiento de la responsabilidad y de la conciencia 
de la gravedad del daño que han causado las acciones 
criminales. 3- ¿En qué momento se debe promover el 
acto del perdón? Para hablar del perdón es 
indispensable que se haya llegado a la identificación 
pública de los autores de los actos atroces, que se haya 
alcanzado un mínimo nivel de consenso social con 
respecto a la condenación de esos actos y que, por lo 
tanto, se haya procedido al juzgamiento de las 
responsabilidades respectivas. Si se quiere que tenga 
efecto social transformador, el perdón debe ser el 
resultado de un proceso, y no el cumplimiento de un 
formalismo que obstaculice la justicia y el esclarecimiento 
de la verdad.  El acto del perdón  es, en consecuencia,  
no el comienzo de la paz,  sino su corolario: el momento 
final en el que la sociedad se ha apropiado, en toda su 
complejidad, de las lecciones que han dejado la violencia 

y la guerra. Si el acto del perdón se convierte en un 
requisito administrativo para la obtención de beneficios 
jurídicos para los victimarios, su carácter restaurador se 
pervierte y se trastoca en una modalidad de justificación. 
Solo una sociedad que ha avanzado en la labor de 
reconocimiento y reparación integral de los 
acontecimientos de violencia está en posición de 
plantearse, a ciencia cierta, el significado del perdón”.5 
 
Desde la  Fundación Manuel Cepeda Vargas, 
consideramos que el problema no  es   de aquellos que 
por tener una herida en el cuerpo  y  en  el  alma,  gritan 
su verdad  a voz en cuello para  denunciar a quienes la 
causaron; gritan  por la justicia, para que  éstos no los 
sigan hiriendo e hiriendo a los demás;  gritan para 
expresar  su indignación frente a la vulneración de su 
dignidad; gritan para no olvidar su humanidad y para que 
otros los reconozcan como humanos; gritan porque 
sienten que tienen  derecho a gritar  porque les duele 
callar.  El problema es de aquellos que, en Colombia,  
piensan que las profundas heridas de aquellos que gritan 
deben ser acalladas para no  herir susceptibilidades ni 
oídos sordos;  el problema es de aquellos que pretenden 
imponer el perdón y la reconciliación con un pasado de 
horror que no ha cesado.  En este sentido, John Jairo 
Rodríguez Saavedra, un joven poeta colombiano, nos  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

5Fragmentos del artículo, titulado “La cuestión del Perdón,” publicado en la  
Revista Cambio el 31 de agosto de 2003, como antesala del 
posicionamiento público de las víctimas de crímenes de Estado en Colombia 
frente al tema de la reconciliación y el perdón, en el marco del proceso de 
negociación  entre el gobierno del Presidente Álvaro Uribe Vélez y los 
grupos paramilitares.  
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recuerda que: “Es difícil tener que verlo todo como 
herida, pero hemos tenido que sobrevivir bajo esos 
términos. Y más que difícil, es hiriente, apabullante, 
desconcertante, insultante, deprimente, claudicante, 
mendicante, disonante; en fin… contraproducente. Pero 
justo por eso hoy, humanamente, lloro esa herida, me la 
pongo completa y la hago amarme, desgarradamente 
amarme hasta reducirme, hasta reproducirme. Creo que 
siempre será necesario reconocer la herida, y ponerla de 
pie cuando se duerme, y dejarla por un minuto ser sólo 
ella, y dedicarse a contemplarla, y si es el caso, ampliarle 
el plazo de su estancia”.  
 
Asumimos entonces que la labor de apoyo psicosocial a 
las víctimas de la violencia, es un trabajo esencialmente 
político, ligado a la reconstrucción del sentido ético que 
permita restablecer los vínculos sociales, de tal manera, 
que  la sociedad colombiana reconozca que el dolor de 
las víctimas  no es un problema  de “dolientes”, que 
generalmente pertenecen a sectores marginales,  sino 
que  representa  una profunda  herida que se ha 
producido en el cuerpo social; una herida agravada por el 
olvido y la impunidad, que sólo puede sanarse si los 
sujetos afectados directamente por la violencia, no son 
considerados como enfermos que deben ser curados de 
los recuerdos que los remiten a la singularidad de su 
propia historia, que no es otra que nuestra historia; una 
historia que no debe conformarse con ser contada a 
“otros” para liberarse de su carga de dolor, sino que debe 
articularse, de manera responsable y comprometida,  a 
las acciones  de resistencia civil de aquellos que luchan 
por la memoria y la dignidad en Colombia.     
 

II- Reflexiones Generales en torno a la 
Construcción Social de la Memoria   

 
En el  contexto colombiano es de vital importancia 
reconocer la conflictividad que encierran los múltiples 
procesos colectivos, gubernamentales y no 
gubernamentales,  encaminados a la construcción de 
diferentes versiones de la memoria histórica en torno a 
los acontecimientos que han marcado la vida política y 
social en nuestro país.   
 
Desde esta comprensión,  es importante que los 
académicos que trabajamos en instituciones estatales y 
no estatales, y los activistas de los Derechos Humanos 
que trabajamos en diferentes organizaciones y 
movimientos sociales,  nos hagamos una serie de 
preguntas encaminadas a reflexionar acerca de la 
contribución de los diferentes procesos de memoria a la 
construcción de una paz duradera en nuestro país, 
teniendo en cuenta la necesidad de poner a dialogar 
dichos procesos, que parten de apuestas a todas luces 
diferentes, pero que pueden converger en una acción 
trasformadora, orientada a la reconfiguración de la 
esperanza, a partir de un diálogo abierto y honesto que 
nos permita ver las posibilidades de  mejoramiento real 
de la situación en materia de de Derechos Humanos que 
se desprenden del desarrollo de los mencionados 
procesos.   
 
Como acción transformadora  entendemos aquellos 
procesos colectivos que  apuntan  al establecimiento de 
unos fundamentos éticos que permitan garantizar  los 
derechos a la verdad, la justicia y la reparación integral 
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de los daños ocasionados a todas las víctimas del 
conflicto, y que permitan reconocer que tales daños, 
donde el Estado es responsable, tanto por acción directa 
como por omisión, independientemente de quiénes sean 
las víctimas y los victimarios, han afectado 
profundamente a la sociedad colombiana en su conjunto     
Reconociendo las dificultades y retos para construir una 
memoria plural que involucre los diferentes procesos  de 
construcción de la memoria histórica en un contexto 
marcado por la polarización actual queremos 
preguntarnos:  
 
1-¿Por qué, a pesar de la impresionante producción 
académica, literaria  y artística  sobre la problemática de 
los Derechos Humanos en Colombia,  la práctica de su 
defensa, encaminada al logro de la Paz, sigue siendo 
una acción marginal y estigmatizada? 
 
2-¿Cómo establecer conexiones polifónicas entre la 
memoria histórica   -construida a partir de las versiones 
oficiales acerca de lo acontecido-   y  la memoria 
invisibilizada de ciertos sectores de víctimas de la 
violencia sociopolítica  para avanzar hacia la 
construcción de una paz verdadera que no pretenda 
negar la verdad y la justicia en aras del perdón y la 
reconciliación entre los colombianos? 
 
3-  Teniendo en cuenta la conflictividad de las diferentes 
versiones sobre la historia de la violencia, sus impactos y 
efectos- ¿Cómo podemos establecer puentes entre las 
memorias institucionales de carácter estatal y no estatal 
en un contexto, que a nuestro modo de ver no puede 

definirse en términos de escenario transicional en la 
medida en que el conflicto permanece vigente?       
 
4- ¿Cómo articular las diferentes propuestas de 
construcción de la memoria histórica de la violencia con 
el fin de potenciar acciones colectivas orientadas a 
evidenciar la dimensión colectiva del daño  infligido a la 
sociedad colombiana en su conjunto, recogiendo las 
producciones de  memoria no institucionales promovidas  
por diferentes sectores de la sociedad?  
 
Algunos académicos que a la vez somos activistas 
sociales nos hemos respondido parcialmente estas 
preguntas, pensando en que el problema del tratamiento 
de lo simbólico en el contexto colombiano  -marcado por 
la polarización política y la estigmatización de los 
sectores que representan la oposición política y/o el 
pensamiento crítico-  radica, por una parte, en que el 
lenguaje tradicional,  a través del cual se reivindica la 
defensa de los  Derechos Humanos ha ido perdiendo su 
potencia y su eficacia para convocar a la acción 
colectiva, debido a varios factores socio-psicológicos, 
relacionados, por una parte,  con la ineficacia del sistema 
judicial y la falta de credibilidad social en dicho sistema,  
y, por otra parte, con el desgaste de las estrategias 
discursivas de denuncia, que, en una situación 
caracterizada por el miedo, la desconfianza  y la 
sensación generalizada de vulnerabilidad, en lugar de 
sensibilizar a los sujetos sociales  frente a su propia 
realidad,  muchas veces generan una reacción colectiva 
totalmente contraria; una  reacción de negación  de la 
realidad que se expresa en la ruptura del vínculo social, 
que a su vez impide la identificación y la empatía con el 
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dolor de quienes se ven directamente afectados por la  
violencia; una reacción, que de acuerdo con Elizabeth 
Lira6,  se presenta como respuesta a  una especie de  
saturación del horror en medio del terror, consciente o 
inconsciente.   
 
De acuerdo a los análisis realizados en el marco del 
trabajo desarrollado por algunos movimientos sociales en 
Latinoamérica7,  muchas de las iniciativas de carácter 
simbólico, que, desde una perspectiva estética, apuntan 
a visibilizar los problemas que se desprenden de la grave 
crisis humanitaria de carácter estructural que afecta a 
nuestros países,  han contado con una amplia 
participación de artistas, académicos e intelectuales, 
cuya apuesta fundamental es articular la estética y la 
política.   
 
Sin embargo, dichas iniciativas, en la mayoría de los 
casos, no tienen una repercusión significativa en el 
ámbito colectivo, a pesar de que parten de una 
necesidad honesta de participar en la construcción de 
nuevos modos de enunciación de la realidad, que 
permitan no sólo dar cuenta de las causas estructurales 
del conflicto social que perpetúan la situación de 
vulneración de los Derechos Humanos, sino de las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

6 Lira, Elizabeth. Verdad, justicia e impunidad. Memoria, Perdón y Olvido. En 
libro: Psicología Social y Liberación en América Latina. J. J. Vázquez, 
Coordinador.México: UAM Iztapalapa. 2000 
 
7 Ver: Sandra Lorenzano & Ralph Buchenhorst.  Políticas de la Memoria: 
Tensiones en la Palabra y la Imagen. Editorial Gorla. Buenos Aires 2007.  

posibles salidas frente a las problemáticas que se 
derivan de dicha situación estructural.  
 
Esto se debe, en parte, a que los lenguajes producidos 
por las élites artísticas e intelectuales, para nombrar el 
conflicto,  generalmente no están basados en un 
conocimiento amplio de las dinámicas relacionales, 
sociales y políticas, en las cuales se reproduce la 
violencia en los diferentes contextos del ámbito nacional, 
y,  en esa medida,  las iniciativas de carácter simbólico y 
las propuestas estéticas que parten de dichas élites, 
están prácticamente desarticuladas de las estructuras 
organizativas subyacentes a los  procesos histórico-
sociales de resistencia civil de los movimientos sociales, 
que, en razón de su función potencialmente 
transformadora, son marginados y estigmatizados. 
 
Desde esta perspectiva, consideramos que el papel de 
los artistas, los intelectuales y los   académicos es 
fundamental para la reconfiguración de la esperanza,  
en tanto que el sentido político de su producción puede 
vincularse a una serie de acciones de carácter 
permanente bajo la premisa de que debe existir una 
interlocución con los movimientos sociales que 
promueven la conformación de redes colectivas de 
resistencia, con el fin de lograr una articulación entre la 
reflexión teórico-conceptual,  y  las diferentes 
modalidades de acción política y social que confluyen en 
la “puesta en escena” de una pluralidad de sentidos que 
se expresan en palabras e imágenes que, a  su vez, 
sustentan y retroalimentan  las diversas elaboraciones de 
la memoria histórica en el espacio público, posicionando 



29	
  
	
  

a las víctimas del conflicto sociopolítico  como actores y 
sujetos sociales. 
 

III- Apuestas y Propuestas Pedagógicas de 
Construcción de la Memoria Histórica  

 
Palabras Claves: Educación, Construcción del 
Conocimiento, Comunicación, Sensibilización, 
Expresión, Creación, Estética, Política, Memoria 
Histórica, Memoria Colectiva, Cultura Política, Medios 
de Comunicación, Lenguaje Audiovisual, Imagen, 
Flujos mediáticos, Propaganda, Testimonio, 
Experiencia, Diálogo, Debate, Violencia sociopolítica, 
Derechos Humanos, Derecho Internacional 
Humanitario. 

 
Las Apuestas de la Fundación Manuel Cepeda Vargas 
desde su creación en 1994 han estado orientadas a 
desarrollar, de manera permanente,  una estrategia de 
Pedagogía Social de la Memoria en Colombia 
encaminada a reconfigurar la esperanza, creando redes 
sociales de investigadores, actores y participantes en la 
construcción de una sociedad respetuosa de los 
Derechos Humanos donde todas las víctimas del 
conflicto logren posicionarse como actores sociales y 
sujetos de derechos. 
 
Esta estrategia pedagógica, de carácter integral e 
integrador,   tiene varias facetas,  a saber:  Análisis de 
los procesos de construcción de la memoria histórica en 
diferentes  contextos a partir de la recopilación de 
material fotográfico sobre lugares, monumentos, sujetos 
y objetos de la memoria; construcción de redes sociales 

y procesos organizativos con las víctimas del conflicto 
sociopolítico en aras de su empoderamiento; 
visibilización nacional e internacional del caso del 
genocidio contra la UP;  promoción de, y convocatoria a, 
eventos públicos –políticos, académicos, pedagógicos, 
culturales y simbólicos-  para establecer puentes entre 
diferentes sectores y actores sociales;  elaboración 
conceptual, producción  y /o publicación de material 
escrito sobre temáticas relacionadas con los Derechos 
Humanos; posicionamiento de la estrategia de memoria 
como mecanismo de reparación simbólica8.  
 
El eje transversal a toda la estrategia pedagógica es la  
articulación entre el trabajo académico y las acciones 
políticas de los movimientos sociales a nivel regional, 
nacional e internacional.  En este sentido, el trabajo 
desarrollado en la Facultad de Psicología de la 
Universidad Javeriana, donde vengo trabajando en el 
Área de Psicología Social desde el año 2004, junto con 
los profesores y colegas  Marcela Rodríguez y Martín 
Gáfaro, en el marco de la Cátedra Intervención 
Psicosocial en Contextos de Violencia Sociopolítica, 
que comenzó en 1992, como parte del cuerpo de 
materias básicas de formación académica en la Facultad, 
ha sido para mí un escenario privilegiado para desarrollar 
los alcances del trabajo de construcción de la memoria 
histórica en la medida en que los contenidos de la 
cátedra parten de un análisis crítico de la historia de la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

88 Las Galerías de la Memoria y  el  BUS- MUSEO (Buseo de la Memoria), 
entre otros mecanismos,  han sido parte de las iniciativas pedagógicas de la 
Fundación Manuel Cepeda, en el marco de las acciones colectivas de las 
diferentes  redes constituidas por los movimientos sociales en Colombia.  
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violencia y los procesos de resistencia civil contra el 
olvido y la impunidad en Colombia, desde la perspectiva 
del construccionismo social, para desembocar en una 
propuesta de construcción de sentido ético, basado en el 
respeto a los Derechos Humanos, que se articula al 
trabajo del Grupo de Investigación de Lazos Sociales y 
Culturas de Paz de la Facultad, y al trabajo con los 
semilleros estudiantiles. A grosso modo, los contenidos 
de la Cátedra, que consta de 4 módulos temáticos, son:  

 
Módulo I: Historia de la violencia sociopolítica en 
Colombia: análisis del contexto y de la trayectoria 
histórica de la victimización;  historia oficial y las otras 
historias; hitos históricos -hechos y acontecimientos 
que han marcado al país; reflexiones en torno al 
problema de la impunidad en el marco de la violencia 
estructural; construcción de subjetividades 
individuales y colectivas en un contexto marcado por 
violaciones a los DDHH e Infracciones al DIH. 
 
Módulo II: Bases epistemológicas de los DD HH y el 
DIH; cómo se inscribe la historia de la violencia 
sociopolítica en Colombia en el marco ético-jurídico 
de los DDHHH y el DIH; mecanismos arbitrarios de 
represión y control social -uso y abuso de la fuerza 
por parte del Estado- análisis crítico de problema de 
la Alteridad a partir de la comprensión de la relación 
histórica entre victimización y exclusión política, 
social, económica, étnica y cultural. Abordaje de 
casos relacionados con  los crímenes de lesa 
humanidad y prácticas violentas de carácter 
sistemático y generalizado: testimonios de víctimas 
de la brutalidad policíaca y el genocidio político. 

Módulo III: Análisis crítico del abordaje psicosocial 
desde una perspectiva disciplinar de  diversos 
fenómenos derivados de la violencia sociopolítica: El 
secuestro (el fenómeno más visibilizado), el 
desplazamiento forzado y la desaparición forzada. 
Abordajes interdisciplinarios de intervención 
psicosocial para el acompañamiento de las víctimas 
de estos fenómenos desde una perspectiva ética: las 
víctimas como sujetos de derechos y actores sociales 
y no como población “objeto de estudio”.   
 
Módulo IV: Procesos de resistencia civil y 
construcción de la memoria histórica del conflicto 
desde las víctimas y los movimientos sociales: 
testimonios de vida y experiencias de trabajo 
organizativo: sobrevivientes y familiares de víctimas: 
secuestrados, desaparecidos, desplazados, 
asesinados. Articulación de procesos organizativos de 
las víctimas y acciones colectivas en torno a la 
reivindicación de los derechos a la verdad, la justicia y 
la reparación integral. Análisis de caso: las versiones 
enfrentadas frente al acontecimiento del Holocausto 
del Palacio de Justicia. Trabajo polifónico en la puesta 
en escena de la palabra y la imagen a través de 
procesos de creación y expresión de las nuevas 
generaciones. 
 
Metodología: Lectura de textos e imágenes para 
análisis conceptual y contextual, ensayos reflexivos, 
dinámicas grupales interactivas para sensibilización y 
reflexión sobre el problema de la alteridad; enigmas, 
parábolas, metáforas, cuentos, canciones, 
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intercambio de experiencias con las víctimas como 
interlocutores,  cine-foros. 
 
A partir de esta experiencia en la Facultad de 
Psicología he tenido la posibilidad de encontrar 
nuevos interlocutores y aliados  como el profesor y 
colega Raúl Vidales, cuya trayectoria en el tema del 
cine y los medios de comunicación, contribuyó a que 
desarrolláramos una propuesta conjunta para el área 
de servicios de la Facultad a partir de la Cátedra 
electiva Cine, Memoria Histórica y Derechos 
Humanos, dirigida a estudiantes de todas las 
carreras y de diferentes semestres.  En el marco de 
esta Cátedra trabajamos una estrategia de educación 
activa y participativa en el tema de los Derechos 
Humanos,  a  partir de las vías de  lo testimonial, la 
imagen y lo audiovisual, teniendo en cuenta que los 
flujos mediáticos que posibilitan la emisión de 
imágenes y contenidos, como el cine y la televisión -
entre otros- son dispositivos culturales que pueden 
contribuir a comprender aspectos,  versiones y zonas 
de información de los procesos históricos que no son 
contemplados desde las fuentes tradicionales, 
utilizadas en la reconstrucción del sentido histórico de 
las sociedades.   
 
Desde esta perspectiva, los dispositivos a través de 
los cuales las imágenes se constituyen en 
mediaciones para la construcción colectiva de 
representaciones y significados  sociales, pueden 
brindar, en un contexto pedagógico, elementos para 
controvertir, confrontar y poner en evidencia el sesgo 
ideológico que intenta legitimar como absolutas  las 

versiones sobre la realidad compatibles con la historia 
oficial. En tal contexto pedagógico, los diferentes 
flujos mediáticos, principalmente las obras 
cinematográficas, hacen posible reconstruir 
críticamente el sentido del pasado y pueden 
constituirse en una herramienta esencial para la 
construcción de sentido del presente y el futuro. A 
partir del cine, es posible realizar un análisis de la 
forma en que elaboramos versiones del pasado e 
interpretamos la memoria en nuestras relaciones 
cotidianas, y entender cómo las imágenes, además 
de ser empleadas como recurso argumentativo y 
soporte de las versiones históricas, nos ayudan a 
elaborar el pasado y a reflexionar sobre la actualidad, 
desde la perspectiva ética de los Derechos Humanos. 

 
Las preguntas articuladoras de la reflexión y la 
acción en el escenario de esta Cátedra son las 
siguientes:  

 
• ¿Cómo abordar en el ámbito académico  los 

mecanismos que han conducido a naturalizar y a 
negar colectivamente las prácticas violatorias de 
los Derechos Humanos,  que a pesar de su 
masividad,  son invisibles para la sociedad 
colombiana, teniendo en cuenta la magnitud  de 
los daños que ocasionan y las  repercusiones 
colectivas, socioculturales, éticas y políticas que 
conllevan?  
 

• ¿Cómo ubicar la experiencia vital como referente 
legítimo y fundamental en el proceso de lectura de 
la realidad en torno a la problemática de los 
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Derechos Humanos dentro del intercambio 
comunicativo que constituye la construcción del 
conocimiento? 

 
• ¿Cómo hacer significativo el proceso de 

enseñanza de los Derechos Humanos  a partir de 
un trabajo de reconstrucción de la memoria 
histórica del país  que atraviesa la experiencia 
individual y colectiva?  

 
 

• ¿Cómo fomentar desde el espacio académico y 
educativo el análisis crítico de los flujos 
informativos, las interpretaciones mediáticas y las 
elaboraciones conceptuales sobre el acontecer  
sociopolítico nacional? 

 
La Propuesta Pedagógica de la Cátedra Cine Memoria 
Histórica y Derechos Humanos  apunta a generar 
cambios en la cultura política y las prácticas académicas, 
escolares y sociales de los participantes, a partir de la 
sensibilización y reflexión sobre problemáticas  
contemporáneas relacionadas con la realidad política y 
social, mediante las vías de lo testimonial, la imagen y lo 
audiovisual.  
 
Estrategias Metodológicas en el marco de esta 
propuesta pedagógica:  
 
1- Análisis crítico  de material audiovisual (de ficción y 

documental) relacionado con la problemática de los 
Derechos Humanos desde diferentes ángulos 
conceptuales. 

2- Creación de espacios de diálogo e intercambio de 
experiencias vividas y elaboradas desde diferentes 
lugares en un contexto de violencia compartida, con 
el propósito de que los testimonios que dan cuenta de 
procesos y acciones de resistencia civil y 
construcción de memoria,  desarrollados  por 
diferentes actores sociales frente a la vulneración de 
los Derechos Humanos, se constituyan en fuentes de 
conocimiento,  análisis del contexto sociopolítico y 
formulación de alternativas conjuntas de 
transformación colectiva. 
 

3- Discusión de contenidos temáticos y elaboraciones 
conceptuales relacionadas con el papel de la 
propaganda política y los medios masivos de 
comunicación frente a la construcción de 
representaciones y significados colectivos en torno al 
acontecer  sociopolítico nacional. 

 
 

4- Exploración e implementación de nuevos lenguajes 
que involucren las vías de lo testimonial, lo 
audiovisual y la imagen, como alternativa pedagógica 
que posibilite hacer de la experiencia vital un  
referente legítimo para la construcción de 
conocimiento situado en la realidad  y relacionado con  
la problemática de los Derechos Humanos.  El 
propósito es ampliar el marco de vías de expresión y 
de creación con el fin enriquecer el diálogo y el 
debate entre la diversidad que encarnan los 
diferentes sectores de la sociedad. 
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IV- Creando Redes Sociales que posibiliten la 
Articulación entre la academia y los 
movimientos sociales en Colombia 

 
Uno de los objetivos de la Fundación Manuel Cepeda 
Vargas  es fortalecer procesos de articulación entre la 
academia y los movimientos sociales en Colombia con el 
fin de implementar y desarrollar una propuesta 
pedagógica de carácter integral, que contribuya a la 
sensibilización de la sociedad frente a las problemáticas 
relacionadas con la vulneración de los Derechos 
Humanos y a la comprensión crítica de las implicaciones 
éticas, sociales y políticas de la violencia sociopolítica en 
la sociedad colombiana, intentando establecer la relación 
entre victimización y exclusión política, económica y 
social.  Para ello es necesario construir espacios 
democráticos en instituciones universitarias, escolares y 
comunitarias que cuentan con legitimidad a nivel local y 
nacional, con el fin de llevar los procesos de formación 
de manera circular del aula a la calle y de la calle al aula. 
 
El compromiso de los colegios, las escuelas y las 
Universidades frente a la problemática sociopolítica en 
Colombia, es el de ser instituciones formadoras de 
valores humanistas y generadoras de conocimiento 
crítico que permita comprender las dimensiones de los 
múltiples daños ocasionados por la violencia, que afectan 
a la sociedad en su conjunto.  
 
Dicha comprensión involucra una toma de consciencia 
por parte de la academia y la escuela frente al tema de 
los Derechos Humanos y el Derecho Internacional 
Humanitario. Desde esta perspectiva,  el papel de los 

centros de formación debería estar orientado a abordar 
activamente, y de manera integral, los problemas que 
engendra la grave crisis humanitaria que aqueja al país, 
buscando soluciones y salidas constructivas frente a los 
mismos. En estos términos,  es fundamental que en los 
ámbitos local y nacional, la academia y la escuela se 
posicionen frente a la defensa de la vida, la dignidad y 
los Derechos Humanos de las víctimas directas e 
indirectas del conflicto. Este posicionamiento involucra 
una acción transformadora en el corto, mediano y largo 
plazo, encaminada a crear escenarios democráticos de 
formación.  
 
A partir de esta propuesta pedagógica se pretende 
diseñar una estrategia que permita articular procesos de 
formación que están llevando a cabo diferentes sectores 
académicos, colectivos de educadores y movimientos 
sociales. Dicha articulación será posible a través de la 
organización y la convocatoria conjunta a actividades 
académicas, informativas, pedagógicas y culturales, 
orientadas a propiciar el debate público, el diálogo y el 
intercambio de saberes y experiencias encaminadas a 
promover la participación y la acción colectiva desde una 
pluralidad de apuestas que contribuyan a fortalecer el 
proceso de democratización de la sociedad colombiana.  
 

V- Conclusiones 
 
Desde una perspectiva psicosocial, puede afirmarse que 
en contextos de violencia sociopolítica, los niveles de 
afectación de las personas que sufren los impactos de 
manera directa pueden verse minimizados o 
exacerbados, dependiendo del grado de visibilización y 
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legitimidad social que tengan las víctimas.  Por ello, uno 
de los objetivos del MOVICE es posicionar  ante la 
opinión pública nacional e internacional a las víctimas de 
la violencia estatal y paraestatal como sujetos de 
derechos a partir de una serie de estrategias 
articuladoras de acciones civiles y procesos 
organizativos que se desarrollan  a través de redes de 
apoyo que les permitan  empoderarse  -en el sentido de 
reconocerse como sujetos de derechos-  y les brinden 
herramientas de formación para  activarse como actores 
sociales en torno a la denuncia jurídica, encaminada a la 
obtención de justicia;  la construcción de la memoria 
histórica; la recolección de testimonios y  sistematización 
de los casos; la socialización  de la verdad con el fin de 
informar y  sensibilizar a la sociedad colombiana y la 
comunidad internacional sobre los hechos de violencia,  
entre otras cosas.9     
 
Teniendo en cuenta lo anterior, consideramos que para 
construir redes sociales e interinstitucionales que 
contribuyan a la reconfiguración de la esperanza desde 
una bases sólidas es necesario: 
 
 A- Desarrollar una estrategia de formación de opinión 
pública y debate acerca de los estándares éticos para un 
proceso de reparación integral, mediante la interacción 
permanente con población afectada por la violencia 
sociopolítica y por las políticas públicas que se han 
articulado a las dinámicas del conflicto armado interno y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

9 Para mayor información, consultar la Página web del MOVICE 
www.movimientodevictimas.org, 

han contribuido a la profundización de la crisis 
humanitaria.  
 
B- Reconocer los significados de la luchas de la memoria 
contra el olvido, como eje fundamental de los procesos 
de reparación simbólica, social y cultural.   
 
C- Sensibilizar y formar a diversos sectores sociales –en 
especial aquellos escindidos del conflicto sociopolítico- a 
nivel local, nacional e internacional, aproximándolos de 
manera crítica y reflexiva a la problemática de la 
impunidad y la ausencia de memoria histórica en 
Colombia. 
 
D- Promover espacios socioculturales de Reparación 
Simbólica que contribuyan a legitimar públicamente la 
verdad histórica que encarnan las víctimas de la violencia 
sociopolítica. 
 
E- Proponer metodologías interactivas de carácter 
simbólico que contribuyan a la reparación integral de las 
víctimas y  a la elaboración colectiva del duelo, 
propiciando espacios de encuentro entre sectores de 
población afectados y no afectados directamente por la 
violencia.  
 
F- Fortalecer los procesos organizativos de las 
comunidades que han sido victimizadas por su accionar 
político, por su pensamiento crítico o por su legitima 
reivindicación de derechos vulnerados.  
 
Esto implica apostarle a una recuperación de la memoria 
colectiva desde una perspectiva constructiva, arraigada 
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en la vida, en la medida en que apunta a la recuperación 
de los sueños, ideales y propuestas de sociedad que 
encarnaban los proyectos de vida que fueron truncados 
en el pasado, para  construir, desde el presente, nuevos 
procesos y relaciones sociales  que contribuyan a la 
construcción de un país diferente.      
                                                        

VI- Testimonios en imágenes y palabras 
 
 

 
 
 
A manera de ratificación de lo planteado en este artículo, 
incluimos las voces de algunas de las víctimas 
pertenecientes al MOVICE a quienes entrevistamos 
sobre el tema abordado en el marco de una celebración 
simbólica realizada en el marco de la exhumación de los 
restos de Irina del Cármen Villero Díaz10. Esta actividad 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

10 Joven de 15 años que fue violada, asesinada y enterrada como N.N. en el 
municipio de Cuestecitas  (Departamento de la Guajira),  el 26 de mayo de 2001 por 
paramilitares del Bloque Norte, bajo el mando de  alias “Jorge 40”. 

fue concebida como  una acción colectiva  de 
acompañamiento,  apoyada y desarrollada por los 
mismos familiares de quienes han sido víctimas, como 
parte de  las estrategias psicosociales de reparación 
simbólica que adelanta el MOVICE. 
 
El Capítulo Bogotá –Cundinamarca del MOVICE, en una 
manifestación pública el 6 de marzo de 2008 en 
homenaje a las víctimas de la violencia estatal y 
paramilitar. A raíz de esta marcha, encaminada a 
posicionar públicamente la legitimidad del reclamo de 
verdad, justicia y reparación integral  de TODOS  los 
sectores afectados por la violencia perpetrada por 
actores armados legales e ilegales,  9 personas del 
MOVICE en diferentes zonas del país donde hay 
Capítulos regionales, fueron asesinadas.   
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Manifestación pública de denuncia por el asesinato a 
Irina del Carmen Villero Díaz en el marco de la 
ceremonia de exhumación,  despedida y entierro de sus 
restos en la Ranchería de Kucepa (Guajira). A raíz de 
este crimen, cometido en 2001,  la familia de Irina, 
después de sacar el cuerpo de la fosa común  (donde la 
habían enterrado sus asesinos),  y llevarlo al cementerio 
de Riohacha, se vio obligada a desplazarse a Bogotá, 
debido a la falta de garantías para denunciar los hechos, 
dado que los paramilitares permanecen activos en la 
región.  9  años después, de acuerdo a la tradición de la 
comunidad indígena  Wayúu, a la cual pertenece la 
familia, el cuerpo de la niña fue exhumado el 14 de 
agosto de 2010.  
 
La exhumación se realizó en el marco de una ceremonia 
acompañada por miembros de la comunidad, por 
familiares de otras víctimas pertenecientes al MOVICE y 
por personas de diversas organizaciones sociales 
nacionales e internacionales.  
 
El evento se llevó a cabo en el marco de una ceremonia 
ritual, cuyo objetivo es reconciliarse con el pasado 
reconociendo públicamente lo que pasó a través de un 
acto de despedida digna que honre la memoria de la 
persona ausente y repare simbólicamente el dolor de las 
víctimas presentes, desde sus propias iniciativas.              

 
 
Blanca Nubia Díaz, Doña Blanquita, madre de Irina / 
Daniel Villero Díaz, hermano de Irina 
 
“El dolor por la muerte de “Zuca”, como le decían a Irina,  
jamás va a cesar…. Nuestra forma indirecta  de perdonar 
a esos asesinos fue venirnos todos para Bogotá y no 
dejar que los hombres de la familia se convirtieran en 
vengadores de quienes ultrajaron y mataron  a mi niña  y  
a  su padre, asesinado un año antes de la muerte de 
“Zuca”… En nuestra familia han sido asesinados varios 
tíos y primos de mis hijos. Nosotros estamos vivos para 
seguir resistiendo.” (Palabras de Doña Blanquita) 
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      “Para mí lo peor es saber que todas  esas muertes de 
mi gente son irreparables. No es posible olvidar lo que 
nos hicieron. Uno queda marcado…son heridas que no 
sanan,  pero hay que seguir andando, viviendo, así 
cueste vivir con esa carga. Yo ahora tengo un hijo 
pequeño, y espero que a él no le toque lo que a mí.  Y 
para eso se lucha.” (Palabras de “Coy” (avispa en lengua 
Wayúu), como le dicen a Daniel en su comunidad). 
 
 

 

 
 
 

Paulina Mahecha                                                 
María Cristina Cobo Mahecha.   

 
Paulina  Mahecha,  madre de María Cristina Cobo 
Mahecha (28 años), enfermera  jefe del Hospital de 
Calamar,  desaparecida el 19 de abril de 2004, 
cuando se dirigía de San José de Guaviare a 
Calamar,  por  paramilitares del Bloque Centauros, al 
mando de Alias “Richard” y Alias “Cuchillo”.  Su 
cuerpo aún no ha sido hallado, pero se sabe que la 
joven fue violada, asesinada y desmembrada a partir 
de las  declaraciones  de José Miguel Díaz,  uno de 
los paramilitares del mencionado Bloque, que se 
acogió a la Ley de Justicia y Paz. Posteriormente 
este paramilitar fue desaparecido en 2005 por 
órdenes de “Richard”, quien niega saber dónde están 
los restos de Cristina, que según él, era auxiliadora 
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de la guerrilla de las FARC. El juzgado 4° Penal 
exoneró a “Richard” y levantaron las órdenes de 
captura contra algunos de sus hombres, que 
continúan actuando en la región.  La orden de 
captura para “Cuchillo” permanece vigente.  
 
“Dicen que a mi hija la acusaban de guerrillera 
dizque porque ayudaba a la gente pobre del 
hospital….A ella le cortaron la cabeza, un brazo y 
una pierna,  le arrancaron las uñas, después de 
violarla…..Eso no tiene perdón de Dios,  y menos,  si 
ni siquiera admiten lo que hicieron ni le dicen a uno la 
verdad, aunque sea para enterrarla como se debe….. 
Yo no sé cómo he podido seguir viviendo… Pero sé 
que me mantiene viva la idea de encontrarla y lograr 
que al Hospital de Calamar, donde ella trabajó tanto 
por la gente,  le pusieran el nombre de mi hija.” 
(Palabras de Doña Paulina Mahecha)    

 

Luz Odilia León Ramírez,  sobreviviente del genocidio 
contra la Unión Patriótica, (UP). Cuando era Concejal en 
el municipio de El Castillo (Departamento del  Meta), fue 
víctima de un atentado en 1988, en el cual resultó herida 
en una pierna y su esposo, Parménides Cuenca, 
funcionario de la administración municipal, fue 
asesinado. A raíz de este hecho, tuvo que desplazarse 
hacia Bogotá, donde vive actualmente. Varios miembros 
de su familia, tres de sus hermanos y su único hijo, han 
sido víctimas fatales de la violencia socio política. 
 
 “Para mí el perdón ya es, porque yo no me estoy 
vengando de nadie, a pesar de lo que nos hicieron. Yo 
no me he convertido, ni me voy a convertir en una 
criminal.  Uno podría vengarse, mandar algún sicario 
para  ajustar las cuentas, pero no, porque luchamos por 
la paz y la justicia; por eso nos han matado. Si siguen 
haciendo tanto daño, y no hay justicia, no hay verdad, no 
hay reparación, el sufrimiento de las víctimas no puede  
disminuir jamás… Reconciliarse….¿reconciliarse cómo?, 
¿con quién? ¿Acaso ellos se han dignado a pedirnos 
perdón?  Incluso justifican, se ufanan de haber 
exterminado a la UP, sobre todo en el Meta, que fue una 
de las regiones más afectadas, allá nos mataron a 
todos….Yo estoy viva porque me fui…..” (Palabras de 
Luz Odilia León)  
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Gloria Alvarado de Concha. Su único hijo, Luís Alejandro 
Concha (22 años), líder estudiantil de la Universidad 
Libre,  murió junto con otros 4 estudiantes,  cuando, en 
extrañas circunstancias,  su apartamento en el Barrio 
Santa Fe, en Bogotá, voló en pedazos, al igual que el 
resto del edificio, el día 16 de abril de 2006, mientras  sus 
padres  -doña Gloria y don Luis Napoleón-  asistían a la 
misa dominical.   
 
La noticia referente a este hecho fue visibilizada ante la 
opinión pública como un caso relacionado con 
manipulación de explosivos caseros por parte de unos 
jóvenes acusados de pertenecer a la célula urbana de un 
grupo subversivo. El caso permanece en el limbo jurídico 
y no se sabe qué fue lo que realmente pasó,  porque,  

según testigos -que después se retractaron-  agentes del 
Gaula que salieron huyendo antes de la explosión, fueron 
los autores de un atentado dirigido contra los 
estudiantes.  Algunos abogados hablan de este hecho 
como “un falso positivo jurídico” que se construyó 
mediáticamente para inculpar a persones inocentes  en 
el afán de encontrar culpables en pleno centro de la 
capital del país.   
 
A raíz de la muerte de Luis Alejandro,  doña Gloria y su 
esposo  han tenido graves problemas de salud. Doña 
Gloria desarrolló un Lupus y está perdiendo la vista.                          
 
“Para mí es difícil poder perdonar, no encuentro motivos 
para hacerlo. No soy partidaria de esos programas que 
meten a las víctimas en esas cosas que no tienen nada 
que ver con los parámetros para que se haga justicia.  
 
Es muy difícil entender que para algunas víctimas se den 
todas las garantías y para las víctimas del Estado ni 
siquiera se investigue la verdad…Hasta el día de hoy 
jamás nos han llamado para una investigación para 
aclarar los hechos… 
 
 Si uno viera que la reparación se da en condiciones 
justas y con equidad, nuestra respuesta sería diferente”  
 
(Palabras de Doña Gloria Alvarado) 
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Yuri Enrique Neira Salamanca, sosteniendo la foto de su 
hijo Nicolás Neira Álvarez (15 años), golpeado 
brutalmente en la manifestación del primero de mayo de 
2005 por 8 agentes del Escuadrón Móvil Anti Disturbios 
(ESMAD) que no tenían sus placas de identificación y 
cubrían sus rostros  con pasamontañas. Nicolás murió 
descerebrado en un hospital  el 6 de mayo de 2005 
debido a los golpes contundentes que recibió en el 
cráneo. A raíz de sus denuncias por la muerte de su hijo 
y por la absoluta impunidad en que se encuentra el caso, 
Yuri Neira ha sido amenazado y hostigado 
permanentemente, ha sido víctima de varias detenciones 
arbitrarias y ha sufrido atentados contra su vida.  A 
principios del 2009 se vio obligado a salir exiliado del 
país a raíz de un allanamiento a su lugar de vivienda y 
trabajo, el Centro Cultural “El Salmón” donde en 
compañía de organizaciones juveniles  realizaba labores 
educativas orientadas a denunciar las prácticas brutales  

de represión por parte de miembros de la fuerza pública, 
y a promover la resistencia pacífica a través del arte y la 
objeción de conciencia frente al servicio militar  
obligatorio.  
 
“Me acuerdo de las palabras del viejo Eduardo Umaña 
Luna  (Padre del abogado Eduardo Umaña Mendoza, 
asesinado a mediados de los años 90): “¿A quién 
perdono si nadie se ha presentado para pedir 
perdón? ¿Y a quién olvido…? ¿A mi hijo?”  Tal vez 
por eso es difícil perdonar en este país…. Pero sí es 
importante reconciliarse con uno mismo; aprender a 
convivir con uno mismo…Con los días uno va 
aprendiendo que uno necesita tener paz mental, aunque 
uno ya no es el mismo…Tenemos la opción de decir sí o 
no,  si nos piden perdón, pero no es impajaritable decir 
sí.    Llevo 1.936  días, a raíz del asesinato de  Nicolás, 
tratando de no rendirme ante la desesperanza frente a 
tanta barbarie e impunidad…..” (Palabras de Yuri Neira) 
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REPRESENTACIONES DE LA VIOLENCIA CONTRA 
LAS MUJERES EN EL MARCO DE LA GUERRA: 

 
RUTA PACIFICA DE MUJERES  
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En los conflictos armados la violencia se acentúa y 
adquiere diversas y variadas expresiones, se acrecientan 
las vulnerabilidades y los riesgos  para las mujeres,   los 
efectos en su vida y cuerpo suelen ser devastadores   
 
La Alta Comisionada de derechos humanos para la 
mujer, en su informe del 2004 expresa que  la seguridad 
de las mujeres y de las niñas se ve agravada por la 
presencia de los diferentes grupos armados en la vida 
cotidiana y por el control social que éstos ejercen sobre 
sus vidas en los espacios públicos y privados, en 
particular las mujeres campesinas, indígenas y afro 
descendientes y en especial aquellas que se encuentran 
organizadas, desplazadas, retornadas o confinadas.  Las 
mujeres y las niñas han sido víctimas de amenazas, de 
atentados contra su vida, su integridad personal y su 
libertad individual por el solo hecho de ser familiares o de 
tener relaciones afectivas con algún integrante de los 
actores armados, así como por impedir el reclutamiento 
forzoso de sus hijos e hijas, particularmente por parte de 
las FARC-EP y de los paramilitares.   Las mujeres y las 
niñas son las principales víctimas de la trata de 
personas”11.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
 
Susana Villaran la Relatora especial para la Mujer de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos en visita 
“in loco” en el 2006  constató  que “En cuanto a la 
situación particular de las mujeres colombianas,  el 
conflicto armado ha profundizado la discriminación y 
violencia que históricamente han sufrido las mujeres.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

11 E/CN.4/2005/10, 28 de febrero de 2005 

Las necesidades específicas de las mujeres todavía no 
reciben una atención integral de parte del Estado 
colombiano y sus voces no son efectivamente 
incorporadas en el diseño de políticas públicas para 
remediar el impacto especial del conflicto armado en 
ellas”. 12 
  
Esta situación refleja el riesgo y las condiciones de 
vulneración de las mujeres en forma permanente, la  que 
tiene múltiples caras, expresiones y manifestaciones, que 
sin embargo es  invisible, no se reconoce y cuando logra 
detectarse se minimiza, lo que refleja que la violencia, la 
exclusión, la discriminación, la subordinación y la injusta 
inferioridad13 son la base para tal desconocimiento, como 
pasa cuando se reconoce la violencia sexual contra las 
mujeres, pero se minimiza ante la superioridad del 
número de muertes violentas de los hombres. 
 
La multiplicidad de violencias en el conflicto armado que 
afectan a las mujeres tienen impactos específicos  en su 
cuerpo y en su proyecto de vida, resultan a la hora de 
resumirlas  innumerables.  Veamos algunas:  
 
 
 
 
 
 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

12 Comisión Interamericana de Derechos Humanos.  Las mujeres frente a la 
violencia y la discriminación derivadas del conflicto armado en Colombia. Xii. 
Susana Villaran.  Relatora especial para la Mujer.  
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El desplazamiento de las mujeres:    
 
Las mujeres en situación de desplazamiento son algo 
más de la mitad de las personas desplazadas del país 
superan los 3.500.000 víctimas.14  Esta ha sido una de 
las tragedias humanitarias y consecuencias más visibles 
del conflicto armado  sin que haya tenido tratamiento por 
parte de los entes oficiales.   
 
La Corte Constitucional expidió  una sentencia (Auto 092 
del 2008) donde define de manera clara los riesgos y las 
vulnerabilidades a que se ven expuestas las mujeres a 
diferencia de los hombres: “ En la categoría (1) se 
cuentan los riesgos acentuados de las mujeres 
desplazadas de ser víctimas de patrones estructurales de 
violencia y discriminación de género tales como  (i) la 
violencia y el abuso sexuales, incluida la prostitución 
forzada, la esclavitud sexual o la trata de personas con 
fines de explotación sexual; (ii) la violencia intrafamiliar y 
la violencia comunitaria por motivos de género; (iii) el 
desconocimiento y vulneración de su derecho a la salud 
y especialmente de sus derechos sexuales y 
reproductivos a todo nivel, con particular gravedad en el 
caso de las niñas y adolescentes pero también de las 
mujeres gestantes y lactantes; (iv) la asunción del rol de 
jefatura de hogar femenina sin las condiciones de 
subsistencia material mínimas requeridas por el principio 
de dignidad humana, con especiales complicaciones en 
casos de mujeres con niños pequeños, mujeres con 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

14 Codhes, Consultoria para los derechos humanos y el desplazamiento.  
www.codhes.org  

problemas de salud, mujeres con discapacidad o adultas 
mayores; (v) obstáculos agravados en el acceso al 
sistema educativo; (vi) obstáculos agravados en la 
inserción al sistema económico y en el acceso a 
oportunidades laborales y productivas; (vii) la explotación 
doméstica y laboral, incluida la trata de personas con 
fines de explotación económica; (viii) obstáculos 
agravados en el acceso a la propiedad de la tierra y en la 
protección de su patrimonio hacia el futuro, 
especialmente en los planes de retorno y reubicación; (ix) 
los cuadros de discriminación social aguda de las 
mujeres indígenas y afrodescendientes desplazadas; (x) 
la violencia contra las mujeres líderes o que adquieren 
visibilidad pública por sus labores de promoción social, 
cívica o de los derechos humanos; (xi) la discriminación 
en su inserción a espacios públicos y políticos, con 
impacto especial sobre su derecho a la participación; y 
(xii) el desconocimiento frontal de sus derechos como 
víctimas del conflicto armado a la justicia, la verdad, la 
reparación y la garantía de no repetición. La categoría (2) 
incluye (xiii) los especiales requerimientos de atención y 
acompañamiento psicosocial de las mujeres 
desplazadas, que se han visto gravemente insatisfechos; 
(xiv) problemas específicos de las mujeres ante el 
sistema oficial de registro de la población desplazada, así 
como ante el proceso de caracterización; (xv) problemas 
de accesibilidad de las mujeres al sistema de atención a 
la población desplazada; (xvi) una alta frecuencia de 
funcionarios no capacitados para atender a las mujeres 
desplazadas, o abiertamente hostiles e insensibles a su 
situación; (xvii) el enfoque a menudo “familista” del 
sistema de atención a la población desplazada, que 
descuida la atención de un altísimo número de mujeres 
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desplazadas que no son cabezas de familia; y (xviii) la 
reticencia estructural del sistema de atención a otorgar la 
prórroga de la Atención Humanitaria de Emergencia a las 
mujeres que llenan las condiciones para recibirla””15 
 
Estos efectos directos y discriminados contra las mujeres 
desplazadas comparadas con otras no desplazadas 
aunque estén en las mismas condiciones de pobreza,  es 
una realidad que apenas empieza a conocerse, que 
requiere profundizarse y tomar las medidas necesarias 
para  su tratamiento.  Las mujeres en situación de 
desplazamiento tienen la conjugación de todas las 
violencias y violaciones a sus derechos humanos hasta 
quedar  en un estado de cosas inconstitucionales tal 
como lo afirma la Corte Constitucional 16 no tienen ni los 
mínimos para sostener su sobrevivencia, deben  
restablecérsele sus derechos pero además deben ser 
sujetos de políticas de reparación integral. 
 
Control de la Vida de las Mujeres: Los contextos 
armados generan  dinámicas militaristas que permean 
las comunidades y la vida de sus integrantes. Los grupos 
armados reglamentan a través   códigos de conductas, 
autoritarias,  prohibitivas e impositivas,  so pena del 
desplazamiento, el uso de castigos ejemplarizantes, 
denigrantes y públicos o la pérdida de la vida.  Estas 
circunstancias afectan de forma particular a las mujeres 
tanto porque ellas son objeto de estos “códigos de 
control social” como por los efectos psicosociales 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

15  Corte Constitucional  Auto 092 del 2008.  
16 Corte Constitucional Sentencia T 025 2005 

producidos por el miedo, la angustia y el cuidado para 
que su familia no infrinja las normas impuestas.  
Prohibición del duelo: No permitir  que los familiares 
velen y entierren  sus parientes asesinados,  es una de 
las reglas prohibitivas, lo que  genera mayores cargas 
emocionales al no poder hacer los rituales y ceremonias 
de despedida así como sepultarlos y las 
conmemoraciones de recordación del ser que perdieron, 
además del impacto en la pérdida traumática y  violenta 
en que perecieron en muchas ocasiones con sevicia y 
crueldad. 
 
Secuestro.  Las organizaciones armadas infringen el 
Derecho Internacional Humanitario ejecutando acciones 
militares como el secuestro contra mujeres de cualquier 
edad.  Prueba de ello han sido los secuestros producidos 
por las guerrillas y los paramilitares a mujeres que han 
hecho parte de partidos políticos tradicionales y de la 
oposición.  Las circunstancias y la vivencia del secuestro 
deja secuelas diferenciadas entre hombres y mujeres 
pues son sometidas a los rigores de la selva para lo cual 
se requiere ciertas condiciones físicas, generalmente 
tienen hijos pequeños lo que las somete a presiones 
emocionales y afectivas mayores, son vulnerables a  
acosos sexuales al no separarlas de otros secuestrados, 
entre otras circunstancias  
 
Confinamiento:   El confinamiento ha sido una forma de 
controlar las comunidades, tanto en campos como en 
ciudades cuando se hacen control de alimentos, 
medicinas, combustibles, también  cuando se prohíbe la 
locomoción o salir de alguna zona, igualmente cuando se 
minan los campos; aunque son los hombres y niños las 
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principales víctimas de las minas anti persona, a las 
mujeres les queda el cuidado de sus familiares afectados 
por mutilaciones. El confinamiento tiene efectos 
particulares  para las mujeres por la presión psicológica 
del encierro y del abastecimiento alimentario, si se tiene 
en cuenta que son ellas quienes garantizan el cuidado de 
la familia, lo que también afecta la seguridad alimentaria 
de las comunidades y las familias. 
 
Incremento de la violencias doméstica:  El poder 
simbólico que crea en  los imaginarios el conflicto 
armado y la preponderancia del control militar, se 
manifiesta de forma particular en la violencia al interior de 
las familias. En el espacio privado o familiar reproduce lo 
que socialmente es aceptado,  son las relaciones 
violentas y antidemocráticas al interior de la familia las 
que prevalecen,  máxime cuando alguno de sus 
miembros hombres es portador de armas y/o pertenecen 
a grupos armados.     Algunos  estudios o seguimientos 
sobre la desmovilización paramilitar lo han afirmado, 
como también el regreso de soldados secuestrados a sus 
familias. Estos  actores generan dinámicas de violencia y 
agresión contra las mujeres y sus familias, creando 
ambientes de zozobra y miedo. 
 
Feminicidios:   Este término viene siendo acogido por 
las organizaciones de mujeres para definir el asesinato 
de mujeres por el hecho serlo.  Puede decirse desde el 
punto de vista penal que la intencionalidad (el dolo) del 
delito de homicidio tiene circunstancias agravantes 
cuando detrás del motivo  del crimen está la misoginia o 

un crimen de odio17. La legislación penal requiere 
modificaciones  que agraven las circunstancias o que 
defina el feminicidio  en el ordenamiento jurídico como un 
delito autónomo.  En el conflicto armado también se 
presentan estos crímenes contra las mujeres, en las 
retaliaciones entre enemigos, con el asesinato 
antecedido por una  violación o actos degradantes contra 
la dignidad y el cuerpo de las mujeres, en los cuerpos se 
expresa la simbología sexual de terror, a través de la 
tortura y tratos crueles e inhumanos como la introducción 
de objeto en la vagina y el ano, o cuando abren el vientre 
de las mujeres.    Estas conductas y prácticas contra las  
mujeres en no pocas ocasiones las lleva a ser  
asesinadas bajo estas circunstancias, lo que genera para 
el colectivo de mujeres un estado de terror, miedo e 
impotencia.  
 
El feminicidio es perpetrado por diferentes personas: 
conocidos, desconocidos, enemigos de familiares, 
delincuentes, narcotraficantes, grupos paramilitares, 
guerrillas y fuerzas armadas y sus signos generalmente 
son de crueldad y ensañamiento, “todos los crímenes 
tienen en común que las mujeres son 
 usables, prescindibles, mal-tratables y desechables.  
 
 
 
 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

17 RUSSELL Diana y RADFORD Jill, han desarrollado el concepto en su 
texto Femicide, the politics of women killig, Twayne Publishers, 1992, New 
York.  
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Todos coinciden en su infinita crueldad y son, crímenes 
de odio contra las mujeres, crímenes misóginos 
acunados en una enorme tolerancia e impulso social y 
 estatal a la violencia genérica contra las mujeres”18. 
  
Desaparición: En Colombia hay alrededor de 49.90019 
desaparecidos de los cuales 10.000 son judicialmente 
reconocidos.  Las cifras no están discriminadas por sexo, 
sin embargo es un delito del cual también, las mujeres  
son víctimas, entre  ellas jóvenes menores de edad.  La 
desaparición no solo afecta a las mujeres en forma 
directa contra ellas, son las principales víctimas 
sobrevivientes de sus seres queridos, quienes tienen que 
vivir el padecimiento de la búsqueda de su familiar, en la 
averiguación de la verdad y la justicia y las 
consecuencias de la sobrecarga afectiva y social. 
 
Tortura: La tortura ha sido un crimen utilizado por el 
Estado bajo  formas represivas que se utilizaron en los 
años 70 y 80  utilizada por las fuerzas militares en 
Colombia.  Esta práctica se  continúa perpetrando.    Las 
mujeres militantes de organizaciones de izquierda tanto 
legal como armada fueron sometidas a tortura, tratos 
crueles e inhumanos y parte de la tortura se ejecutaba 
con violencia sexual.  Los grupos paramilitares han 
ejercido tortura contra las mujeres que se expresa en 
tratos crueles humillantes e inhumanos como 
desvestirlas en vías públicas, raparlas y marcarlas.  
Estos crímenes tienen graves impactos físicos y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

18 Sin referencia bibliográfica 
19 Revista semana Abril 2009. 

psicológicos, que además afecta a su entorno familiar y 
social.  El Comité Contra la Tortura en noviembre del 
2009, reconoce que “la incidencia de la tortura en el 
Estado Parte sigue siendo alta y corresponde a patrones 
específicos que indican una aplicación generalizada” 
 
Estigmatizaciones: Las mujeres son estigmatizadas 
como informantes al bando contrario, por los estereotipos 
que se tienen sobre ella, lo cual puede acarrearles la 
muerte, desaparición, desplazamiento entre otras 
consecuencias. 
 
Persecución por su participación y liderazgo social y 
político: Las organizaciones de mujeres  han sido objeto 
de graves amenazas y hechos, como asesinatos, 
detenciones arbitrarias, torturas, secuestro y 
desapariciones, son hechos que afectan las dinámicas 
organizativas y  en no pocas ocasiones  el quiebre de las 
mismas. 
 
A estos actos contra los derechos a la participación y 
organización se suma la impunidad e impotencia para 
afrontarlo, pues la denuncia pone a estas organizaciones 
bajo la óptica de servir al enemigo o ser aliadas o 
colaboradoras, el desconocimiento de funcionarios 
públicos de su situación de vulnerabilidad, la no 
credibilidad en su palabra, el tratamiento como hechos 
menores, sumado a  la ausencia de un política de  
protección con enfoque desde las mujeres por parte del 
Estado    
 
En los últimos años, la amenaza y hechos contra mujeres 
lideresas y sus  organizaciones se ha incrementado, a 
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través de panfletos, crímenes  de violencia sexual, 
hostigamientos, robo de información y amenazas 
directas, detenciones arbitrarias de las dirigentes.  Según 
la  Mesa Mujer y Conflicto Armado20, las organizaciones 
de mujeres se ven afectadas por las detenciones 
arbitrarias de sus dirigentes sociales. Muchas mujeres se 
han visto obligadas a abandonar o reducir su trabajo 
organizativo, lo cual afecta gravemente el ejercicio de 
sus derechos políticos y libertades individuales21.  
 
Reclutamiento: La Relatora Especial sobre la violencia 
contra la mujer22,  Sra. Radhika Coomaraswamy, en 
visita realizada a Colombia en el año, 2000 recibió 
testimonios de jóvenes reclutadas y empleadas por los 
grupos armados como esclavas sexuales, combatientes, 
informantes, guías y mensajeras.23 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

20 Mesa Mujer y Conflicto Armado, Informe sobre violencia sociopolítica 
contra mujeres, jóvenes y niñas en Colombia.  2004,2005                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
21 ANMUCID, Organización Femenina Popular, entre otras. 
22 E/CN.4/2002/83/Add.3 
23 Véase más información sobre el reclutamiento de menores en los 
informes del Representante Especial del Secretario General para la 
protección de los niños en los conflictos armados, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, el informe de la Coalición de 
organizaciones no gubernamentales, Human Rights Watch y el informe de la 
Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos 
sobre la Oficina en Colombia (E/CN.4/2000/11), Párr. 90; véase también el 
informe del Representante Especial del Secretario General encargado de la 
cuestión de los niños en los conflictos armados, A/54/430, Párr. 122 a 127; 
el tercer informe sobre la situación de los derechos humanos en Colombia 
de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la Organización de 
los Estados Americanos, 1999; Human Rights Watch, "Los niños afectados 
por el conflicto armado", de 31 de marzo de 2000. 
 

El mismo informe señala que “se dice que los grupos de 
guerrillas han secuestrado a jovencitas para que sirvan 
de pareja a sus jefes. También se tienen informes de 
haber llevado con engaño a las FARC a jovencitas de las 
que luego se abusó. El denominado "reclutamiento" se 
hace por la persuasión, ya que son pocas las 
alternativas. También se dice que los grupos de 
autodefensa o paramilitares han secuestrado a 
muchachas que han usado como esclavas sexuales; es 
difícil que se hagan denuncias oficiales, ya que quienes 
han escapado viven en el temor permanente de 
represalias contra ellas o su familia”24.  
 
Violencia sexual. 
 
Una de las violencias atroces que padecen las mujeres 
en contextos de conflicto armado son las violencias 
sexuales. La violencia sexual  se convierte en arma de 
guerra  por parte de todos los grupos armados.  La 
violencia sexual  expresa el sentimiento de desprecio y  
misoginia del actor  contra las mujeres, es un acto de 
terror, de humillación e indignidad para estas.  Se vuelve 
instrumento de venganza contra la mujer violada  y a su 
vez contra su familia y comunidad a la que pertenece y 
supuesto grupo contrario o condenado como enemigo. 
 
Esta  forma de violencia contra las mujeres deviene de 
las relaciones de poder-subordinación25 que deriva en el 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

24 Ob. cit, Pág. 14 
 
25 Olga Amparo Sanchez G.Las violencias contra las mujeres en una 
sociedad en Guerra.  Ruta Pacifica de las Mujeres Colombianas.  2008 
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control y dominación sexual de las mujeres. En  este tipo 
de violencias la esencia  está en la división sexual o 
contrato sexual, que no solo  trata de  asignación de 
roles sociales, culturales y sexuales  que discriminan y 
subordinan a  las mujeres, sino que esa división lleva en 
su concepción el sometimiento de un sexo sobre otro y la 
cosificación del cuerpo y la sexualidad femenina, lo que 
se ha dado en llamar por varias autoras feministas, pacto 
simbólico  del patriarcado, explicitado en las prácticas 
culturales y sociales. 
 
La violencias sexual en el conflicto armado tiene diversas 
formas de actuarse por parte de los victimarios  veamos 
algunas: 
 
La Violación: Según la definición en el Código penal 
colombiano este tipo penal se encuentra dentro de los 
delitos contra la libertad, integridad y formación sexuales  
 
 .. “El que realice acceso carnal con otra persona 
mediante la violencia”26 …continua  El que realice en otra 
persona acto sexual diverso del acceso carnal, mediante 
violencia”27 El que realice acceso carnal con personal a 
la cual haya puesto en incapacidad de resistir o en 
estado de inconsciencia, o en condiciones de inferioridad 
síquica que le impidan comprender la relación sexual o 
dar su consentimiento.28 La legislación penal separa las  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

26 Codigo Penal Colombiano. Título II delitos contra las persona y bienes 
protegidos art 135 
27 Idem  artículos 138 
28 Código Penal Colombiano. Título II delitos contra las personal y bienes 
protegidos art 139 

formas de violación: las que se realizan con órgano 
sexual y las que se realizan con otros objetos o cosas,  
que,  aunque no haya acceso carnal se constituyen en 
actos de violación.  Cabe anotar que la legislación penal 
colombiana ha armonizado  el articulado aprobado en la 
reforma del código penal del 1980 al contexto del 
conflicto armado, con lo cual integra las normas 
internacionales sobre derechos humanos y derecho 
internacional humanitario llevando estas conductas al  
tipo penal de violación en los contextos de conflicto 
armado cuando define la persona protegida y dentro de 
ella incluye “los integrantes de la población civil”29 
 
La legislación internacional ha adaptado la legislación 
contra la violencia sexual y la violación de acuerdo a la 
ocurrencia y gravedad de los hechos presentados en los 
conflictos armados en el mundo,  algunos de estos han 
llegado a  los Tribunales Internacionales  ad hoc  como el 
Tribunal de  Ruanda y antigua Yugoslavia,  donde se ha 
confirmado la gravedad de la violencia sexual contra las 
mujeres en las guerra y la utilización de las mujeres 
como botín de guerra.  Estos Tribunales y una amplia 
movilización de los movimientos feministas  y  de 
mujeres, fueron el precedente y la fuente  para la 
tipificación e inclusión de estos crímenes en la Corte 
Penal Internacional.  Esta Corte señala que: 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

 
29 Código Penal Colombiano. Título II delitos contra las personal y bienes  
protegidos  art 141 
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“La violación constituye un delito contra la integridad 
física y mental de la víctima, …Según la situación en la 
que se haya perpetrado el delito, la violación puede 
constituir un crimen de guerra o un crimen de lesa 
humanidad ,30 Un acto de penetración oral puede 
constituir tortura31 Incluso la leve penetración de 
cualquier parte del cuerpo de la víctima con un órgano 
sexual, o la apertura anal o genital de la víctima con un 
objeto y otra parte del cuerpo, como los dedos o las 
manos, puede constituir violación32  Violación es 
cualquier penetración cometida por el perpetrador 
mediante coacción o aprovechando un entorno coactivo33 
 
La conceptualización y la inclusión de la violencia sexual 
en legislaciones internacionales y nacionales, constituyen 
un avance en la lucha contra la impunidad de estos 
crímenes, aunque es aún insuficiente para lograr justicia, 
debido a los obstáculos e impedimentos prácticos,  para 
que las mujeres accedan  a la justicia y, además por  los 
prejuicios sociales y culturales, jurídicos y políticos que   
permanecen.  Es  imprescindible habilitar  debates 
públicos sobre la gravedad de esta práctica y amenaza 
constante para las mujeres para que se genere políticas 
de protección, prevención, investigación y justicia  en 
forma efectiva y eficaz  que las erradique de sus vidas.. 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

30 Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional. 
31 -­‐ (Prosecutor v. Furundzija, Tribunal Penal Internacional para la ex 
Yugoslavia, 1998). 
 
32 Estatuto de Roma, Elementos de los Crímenes, 2002). 
33 Prosecutor v Akayesu, Tribunal PenalInternacional para Ruanda, 1998; 

Otras expresiones de violencia sexual. 
 

- Acoso sexual:   Son formas de hostigamiento 
sexual que se produce por parte de los grupos 
armados contra las mujeres civiles o 
combatientes, en razón de su superioridad de 
mando o la superioridad que le da  portar  armas. 

 
- Esclavitud sexual:   Se presenta cuando las 

mujeres son sometidas mediante  estrategias 
engañosas, una de ellas es los  servicios sexuales 
o labores domésticas con el fin de acceder  
sexualmente  a las mujeres, otra forma que se 
asimila a la esclavitud sexual es la trata de 
mujeres, mujeres jóvenes,  menores de edad, 
trasladadas desde municipios o sacadas de los 
planteles educativos, para que ejerzan prostitución 
en las ciudades colombianas. 

 
- Control social y sexual:  son  violencias contra el  

cuerpo de las mujeres que se  producen por los 
códigos  impuestos por los grupos armados, 
incluyen medidas obligatorias  en cuanto a la 
forma de vestir, la  movilidad, el control de su vida 
afectiva o social; los castigos como: exposición 
pública, prohibiciones, obligarlas a bailar 
desnudas, marcas como raparles el cabello y 
untarles pegantes, marcarlas con tinta indeleble o 
con cuchilla, entre otras 

- Violencia sexual contra las niñas: En las niñas 
se da de dos formas: una a través de la 
vinculación a grupos armados desde temprana 
edad entre 12 y 13 años donde empiezan a tener 
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sexualidad con los combatientes incluso con alto 
índices de enfermedades de transmisión sexual.  
Las niñas son constreñidas a usar métodos 
anticonceptivos, a abortos obligados o a 
abandonar a su hijo si prospera el embarazo, 
Según la Defensoría del Pueblo, “la mayoría de 
las muchachas que han dejado de pertenecer a 
grupos guerrilleros en Surata (Santander) 
estuvieron sexualmente activas y algunas de ellas 
tenían colocados dispositivos intrauterinos.34  La 
otra forma de violencia sexual contra las niñas se 
da cuando los comandantes de grupos armados 
ofrecen dinero u obligan a las familias a entregarle 
a sus hijas “vírgenes” para ser desvirgadas por los 
comandantes.   
Este aterrador panorama  hace que las niñas y 
menores de edad en los contextos de conflicto 
armado presenten una alta vulnerabilidad y una 
grave desprotección por parte de su familia, los 
organismos estatales y la sociedad que no 
cuestiona y obliga a mecanismos idóneos para 
que esto no ocurra.  
 

- Embarazo  en jóvenes adolescentes:  Es otra de 
las formas de violencia contra las adolescentes. 
Cuando llegan contingentes armados legales e 
ilegales proliferan las jóvenes embarazadas, que 
aunque  sean con su consentimiento y fruto de 
una relación no forzada,  genera un impacto en la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

34 E/CN.4/2002/83/Add.3 enero 28. 
 

vida de las niñas al convertirse en madres a 
temprana edad, no solo las afectan a ellas sino a 
su familia y comunidad.  Generalmente son 
abandonadas por los hombres armados 
responsables de su estado.  
 

- Persecución por su opción sexual: La 
persecución a las mujeres por su opción sexual 
hace parte de las violencias perpetradas por los 
actores armados en el marco del conflicto.  Las 
mujeres son sometidas a violencias incluyendo la 
violación sexual, si no acatan las disposiciones 
segregacionistas, homofóbicas y xenofóbicas 
impuestas por estos.35  

 
- Anticoncepción obligada, abortos obligados, 

embarazo forzado: Estas formas de violencia se 
dan al interior de grupos armados donde las 
mujeres combatientes son obligadas a estas 
formas de asumir su sexualidad y maternidad, 
además de ser obligadas a dejar a sus hijos una 
vez tienen el parto.  La Relatora Especial  
Radhika Coomaraswamy tuvo noticia de 
muchas mujeres que habían muerto tratando de 
escapar y de proteger al nonato, ya que los 
campamentos están a entre 15 y 20 días de 
marcha de los asentamientos humanos donde 
podían pedir ayuda”36.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

35 Documentos Ruta Pacifica de las Mujeres, sin editar. 
36 E/CN.4/2002/83/Add.3 Enero 28. 
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Estas formas de violencias en el marco del conflicto 
armado demuestran las graves consecuencias que sobre 
el cuerpo y la vida de las mujeres ha tenido el mismo,  
Para que en el país se logre caminos de búsqueda de la 
verdad, la justicia y la reparación es menester que se 
conozca la verdad sobre estas violencias, es necesario 
que la sociedad proporcione justicia para las mujeres que 
soportaron tratos crueles e inhumanos y que fueron el 
soporte de reconstrucción individual y colectivo de 
muchas comunidades.  Solo así el país podrá construir 
horizontes de reconciliación, cuando tenga la capacidad 
de reconocer esa historia de las mujeres victimas, que 
por lo general queda oculta en los procesos de verdad, 
justicia y reparación. 
 
LA MEMORIA Y LA DOCUMENTACIÓN DE LAS 
VIOLENCIAS CONTRA LAS MUJERES, UNA 
NECESIDAD IMPERATIVA CONTRA SU 
NATURALIZACIÓN, LA IMPUNIDAD Y LA 
DESMEMORIA. 
 

 “Porque no hay futuro posible sin memoria y no 
habrá paz sin memoria” 

 
La recuperación de la memoria colectiva, hace parte de 
los procesos que se encaminan a construir la paz, en 
sociedades en conflicto, porque una paz que no 
redimensione el pasado, está expuesta a volver sobre 
sus pasos para repetirlo puesto que no logra dirimir, 
analizar, recuperar las causas y las consecuencias que  
las violencias dejan y /persisten. 
 

Tras la finalización de conflictos o dictaduras, muchas 
sociedades se han planteado la necesidad de conocer el 
pasado, para dar voz a las victimas cuya experiencia 
había sido silenciada o manipulada y para que la 
sociedad entera, una buena parte de la cual había vivido 
al margen de esas atrocidades reconociera lo que había 
sucedido37 
 
En ella se materializan las maneras como se han 
afrontado las violaciones a los derechos humanos y las 
atrocidades que durante los conflictos se surten.  En la 
mayoría de las veces se trata de ocultarlas, de 
minimizarlas, silenciarlas, justificando lo sucedido.  Solo 
cuando la voz de las víctimas toma el aliento para sacar 
el dolor, la rabia, la impotencia y la sociedad está 
dispuesta a escucharla  puede decirse que una nación 
tiene la capacidad de reconstruirse.  Entonces, cuando la 
memoria de la violencia se convierte en una realidad 
tangible y en una perplejidad para todos, pasa a ser un 
hecho políticamente relevante.  La memoria se está 
tratando de convertir en la conciencia sobre el mundo y 
la realidad vivida, pero no es aún conciencia moral, 
asumida como parte de los valores de la reconstrucción38 
 
La Memoria Histórica de los hechos de  violencia; es un  
conjunto de narraciones, sentimientos, subjetividades, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

37 Martín Beristain, Carlos.  Al lado de la gente, acompañamiento a 
comunidades en medio del conflicto PAGINAarmado. Colección papeles de 
paz.  Cinep 2000 
38 Martín Beristain, Carlos.  Justicia y reconciliación. El papel de la verdad y 
la justicia en la reconstrucción de sociedades fracturadas por la violencia. No 
27  Hegoa. 
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experiencias, resistencias, alteridades que se condensan 
para autoreconocerse como sujeto político del devenir de 
la guerra  y la represión política y  re-conocer las 
crueldades, las manipulaciones, la indiferencia y 
permisividad social frente a los hechos.  La memoria es 
el espejo en que la sociedad se ve obligada a mirarse, a 
ser conscientes  del horror permitido. También facilita 
entender las causas y consecuencias de las violencias y 
su recurrente reproducción, que generalmente escala 
mayores niveles de degradación. Pero 
fundamentalmente la memoria histórica hace un 
reconocimiento a la experiencia de las victimas y de su 
dignidad, reconoce que sobre ellas se levantaron las 
infamias y que a su vez  fueron el sostén de la 
dignificación humana. Sin la voz de las victimas los 
vencedores quedan en el imaginario colectivo como  
salvadores, héroes y portadores de la verdad  oficial 
cubierta por el manto de la impunidad. 
 
La memoria de las mujeres. 
 
Para  no renunciar a la memoria  de las marcas visibles e 
invisibles que quedan en el cuerpo como lugar de 
enunciación del patriarcado, del dolor de una guerra que 
no se eligió, de los muertos, de los desaparecidos, de las 
masacres, las violencias sexuales, los feminicidios, del 
desplazamiento, del desastre depredador  para la 
humanidad que son las guerras. En aras de la 
desestructuración del patriarcado que deshumaniza, 
cuyo parámetro es el dominio, el poder de la apropiación 
de cuerpos,  territorios  y bienes;  de no renunciar a la 
denuncia sobre la injusticia; de la solidaridad, de 
construir la historia de las (os) vencidas (os) y sus 

resistencias,  de no  olvidar los crímenes contra la 
humanidad,  las mujeres construyen memoria, una 
memoria que muestra la insubordinación, la insumisión, 
la desobediencia, la persistencia  a mirar la vida de 
frente.  
 
El feminismo ha sido el catalizador de la memoria de las 
mujeres, a través de las historización de su  vida, de la 
construcción teórica, del rescate del conocimiento 
subjetivo y del aporte de los sujetos sociales a este.  Hay 
que.  explicitar el conocimiento de la historia de las 
mujeres que también recupera la memoria,  desde  las 
interacciones entre saber y poder para construir un 
conocimiento colectivo incluyente,39 del lugar de las 
mujeres en este. 
 
La lucha por mantener la memoria de las mujeres pasa 
por la superación de la jerarquización y dicotomización 
de las diferencias que ponen lo masculino superior y lo 
femenino inferior desvalorizado, así, “el poder de los 
hombres de  nombrar, significar y asignar espacio se 
convierte en un instrumento de dominación.  Ellos al 
centro y nosotras en la periferia; lo que se asigna a lo 
masculino valorado y lo que se asigna a las mujeres, 
devaluado”40 el esfuerzo por diferenciar la forma de 
memoria de las mujeres, rescata la experiencia histórica 
y subjetiva de las mismas, recuperando el saber de las 
mujeres, sus voces y su forma de asimilar la violencia 
ejercida contra sus familiares y ella misma. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

39 María Suarez Toro. Mujeres metamorfosis del efecto mariposa. Pag 7. 
Editorial Norma. 2008 
40 Idem  pag 19. 
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Para las mujeres la memoria significa  mantener la 
constante del relato permanente de su historia de 
subordinación, de opresión y discriminación ancestrales, 
que son expresiones violentas, siempre en la búsqueda 
de transformar lo que se aparece como un destino para 
las mujeres. Es  reescribir sobre la memoria de los 
vencedores y del patriarcado, la invisibilidad de los 
aportes sociales, culturales, económicos que las mujeres 
han tejido en el desarrollo histórico de la humanidad, 
como sujetos históricos mantienen viva la memoria de la 
injusticia justificada contra más de la mitad de la 
población mundial.  Es recordar para sí, y para los otros,  
las violencias ejercidas contra la psiquis, el  cuerpo y el 
alma de las mujeres,  que aun en pleno siglo XXI 
campean bajo la aceptación implícita y explicita de los 
Estados y sociedades modernas. 
 
Por ello la memoria de las mujeres tiene que ver con su 
condición  oprobiosa en la sociedad, con sus 
subjetividades, con sus formas de habitar y estar en el 
mundo, con la deconstrucción de una subjetividad 
marcada y muchas veces silenciada. También  busca 
dejar legados a las generaciones futuras para no permitir 
retrocesos en los avances y continuar reivindicándose 
como sujetos,  creadoras, autónomas y libres con 
opciones y oportunidades.   
 
Las mujeres víctimas de las violencias en el conflicto 
armado, hacen su memoria desde la periferia, la 
marginalidad,  la subjetividad en la construcción de 
realidades político-sociales.  Esta memoria “ nos permite 
entonces inferir que las mujeres afectadas por los 
conflictos armados “narran” sus dramas, aspiraciones por 

fuera del lugar esperado, para situarse en sus territorios 
emocionales de padecimientos y de esperanzas, relatos 
en las que ellas son actoras y autoras al anudar el yo 
individual con el colectivo, pero reconociendo y sintiendo 
la distancia entre sus muchos yoes  en su propio cuerpo 
y corazón”41 
 
La Ruta Pacifica de las mujeres ha hecho camino en la 
recuperación de la memoria histórica de las mujeres 
víctimas de las violencias del conflicto armado; a través 
de diversas estrategias: 
 

- Con la visibilización de las mujeres víctimas,  
- explicitando  los efectos devastadores de las 

violencias del conflicto en la vida y cuerpo de las 
mujeres,  

- se constituye en  espacio social y político para que 
las mujeres tramiten sus dolores y miedos, 

- ha documentado las historias y hechos contados 
por las mujeres, 

- Conjuntamente con las mujeres se buscan salidas 
individuales y colectivas, 

- se ha movilizado para denunciar y hacer visible el 
silencio y la iniquidad que recae sobre las mujeres 
víctimas, 

- ha recogido y presentado propuestas desde las 
mujeres victimas a gobiernos y Estado y actores 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

41 Olga  Amparo Sanchez G, Socorro Corrales, Sandra López. Alejandra 
Miller, Marcela Uribe S, Palabras Representaciones y Resistencias de 
mujeres en el contexto del conflicto armado colombiano. Historias de vida 
del mujeres de: Chocó Cauca, Medellín y Putumayo.  Ruta pacifica de la 
Mujeres, Bogotá, Noviembre 2006. 
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armados42para aminorar las consecuencias de la 
guerra en territorios y ciudades, 

- ha jugado un papel reparador acogiendo y 
acompañando  a las mujeres,  

 
Como producto de este proceso,  la Ruta Pacifica ha 
trabajado desde la perspectiva de acompañamiento a 
las mujeres desde el enfoque feminista, la 
recuperación de la subjetividad extrañada por los 
hechos violentos a través del acompañamiento 
sicosocial y jurídico y la incidencia en la  
reivindicación de la memoria de las mujeres víctimas, 
como el pacto que no permitirá que esta se construya 
sin sus voces. 

 
Las memoria se ha trabajado desde las siguientes 
perspectivas. 
 
La memoria como reconstrucción de identidad: 
hablar, contar, recordar, comprender el entramados de 
hechos, el quiebre en sus subjetividades silenciadas,  
sus renuncias  sus sueños frustrados, los relatos de sus 
luchas por sobrevivir, por adaptarse, las formas de 
afrontamiento y la capacidad de volver a empezar, 
permite que la memoria cumpla el papel de afianzar su 
identidad y su subjetividad como mujer víctima, pero 
superando la posición victimizante que  paraliza y 
culpabiliza  reduciéndolas a la mendicidad tanto 
simbólica como real 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

42 Cuando ha habido espacios de negociación. 

La memoria como re-vindicación política:  
Documentar las violencias contra las mujeres, denunciar 
la dimensión del problema, lograr el reconocimiento del 
continuo de las violencias, desentrañar las 
consecuencias del militarismo en el cuerpo de las 
mujeres, corroborar la sistematicidad de la violencia 
sexual, mantener el movimiento, la organización y la 
deliberación política son los mecanismos necesarios para 
mantener la memoria que se encamine a reparaciones y 
reformas estructurales desde la perspectiva política, 
económica, social y cultural para la erradicación de las 
violencias contra las mujeres en sociedades en guerra o 
en sociedades pacificas. 
 
La memoria como dignidad: Dignificar  las mujeres 
víctimas significa conocer la verdad de quienes 
cometieron los crímenes, porque lo hicieron, entender la 
importancia de la lógica patriarcal y exacerbada del 
conflicto armado; asimismo significa justicia y reparación 
y garantías de no repetición; es decir   significa el 
reconocimiento del Estado y la sociedad frente a la 
permisividad y el olvido, hacer reformas estructurales que 
ataquen las causas de la violencias contra la mujeres y 
las erradiquen para que ni en tiempos ni guerra ni en 
tiempos de paz se repitan. 
 
La memoria como prevención individual y colectiva: 
La memoria cumple también una función preventiva para 
que no se repitan los hechos o para que las actoras 
sociales no lo permitan.  En la medida que hay 
reconocimiento de las consecuencias que deja en las 
mujeres las violencias ejercidas;  que los hechos y el 
problema, se vuelven públicos, se crean diques 
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simbólicos y sociales para su  rechazo  y la no 
aceptación de las violencias como algo “normal”, la 
memoria colectiva les brinda espacios sociales jurídicos y 
políticos de seguridad.  Desde el punto de vista de la 
subjetividad de las mujeres también genera mecanismos 
individuales  e interpersonales, para establecer medidas 
preventivas y de autoprotección, además de generar la 
confianza necesaria para saber que con la memoria se 
crean las condiciones para que   los perpetradores sean 
sancionados. 
 
La memoria se expresa desde lo simbólico.  Hablar 
desde el lenguaje de lo simbólico ha sido para   la Ruta 
Pacifica de las mujeres, la forma de deconstruir el otro 
lenguaje, el de las armas, el militarismo, el autoritarismo, 
es la manera de expresar las propuestas políticas desde 
una ética y estética que lleve los significados del hacer 
femenino no violento, otro lenguaje, con medios y 
slogans, lo artístico,  el lenguaje de lo simbólico, los 
sentires, el silencio. 
 
A través del lenguaje simbólico la Ruta Pacifica de las 
Mujeres quiere rescatar los sonidos y ver las imágenes 
de las mujeres ancestrales, esas tatarabuelas, 
bisabuelas y abuelas, mujeres indígenas y 
afrodescendientes.  Con ellas, con su recuerdo en 
nuestras pieles, empezamos a rescatar de la memoria 
del olvido todos esos lenguajes tatuados por las capas 
del tiempo en nuestro nombre de feministas 
colombianas; escritos en la memoria que nos acercan a 
explicaciones y sustentos de ese mundo misterioso de lo 
femenino que quedó oculto por los estragos de los 
impuestos culturales, la subvaloración, los silencios, la 

subordinación, las violencias, las exclusiones y las 
sumisiones43 
 
También lo manifestamos con la primera acción 
movilizadora de la Ruta Pacifica, rescatando del olvido 
las violencias contra las mujeres en la guerra..Con esta 
acción estamos llenando de contenido ancestral y 
primigenio la generación de resonancia nacional y 
mundial respecto a la violencia ejercida contra las 
mujeres en Colombia y contra la Madre Tierra que ve 
amenazado uno de sus más importantes pulmones 
situado en el  Tapón del Darién ante la confrontación 
bélica en su territorio.”44 
 
La documentación para la memoria de las violencias 
contra las mujeres   
 
La documentación es una de las formas de reconstruir la 
memoria, rehacer los hechos, elaborarlos, hacer 
conciencia de lo sucedido, escribirlo o hablarlo, es una 
de las acciones en la lucha contra la impunidad y la 
desmemoria.  Cuando las mujeres documentan y narran 
su historia, pueden elaborar sus propias experiencias, 
pueden encontrar formas de afrontarlas y sienten que 
hay espacio para acoger sus miedos, inseguridades, 
emociones y tristezas.   
 
 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

43 Clara Ines Mazo, Lo simbólico en la Ruta.  Ruta Pacifica de las mujeres. 
Pag 123. 2002 
44 Ritual  acto fundante por la vida en Uraba.  La paz en Uraba es vida 

en el Planeta. Ruta Pacifica de las Mujeres. 1996, 
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Qué es la documentación? 
 
La documentación es el conjunto de informaciones  
relevantes que contribuyen a esclarecer la verdad desde 
las mujeres víctimas, es el relato de los hechos de 
violencia que sufrieron o sufren las mujeres en el 
contexto del conflicto armado o en situaciones de 
postconflicto, en este proceso de recuperación de la 
información se consignan también  los porque de lo que 
ha sucedido, las esperanzas así como también  la 
memoria subjetiva45  Es decir como fue la experiencia, 
cuáles  fueron las afectaciones y que conexiones tiene 
con otras violencias pasadas o las que desencadenaron 
a raíz de los acontecimientos. 
 
Para las mujeres se  dificulta reconocer las diferentes 
formas de violencias que sufrieron a raíz de un hecho 
violento  debido a que por lo general hay una negación al 
derecho de reivindicarse como víctimas,  sujeto de 
exigibilidad de derechos, para ellas las  víctimas son  su 
hijo (a), esposo, familiar, sin asumir las consecuencias 
que tuvo en su proyecto de vida y las afectaciones 
emocionales, económicas, sociales y culturales que 
sufrieron como sobreviviente de estos hechos violentos 
 
La documentación,  es la forma como se deja testimonio 
de los hechos violentos padecidos y un insumo básico en 
la reconstrucción de la Memoria Histórica desde la 
perspectiva de las mujeres y hacia el esclarecimiento de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

45 Martin Beristain Carlos, Al lado de la gente. Acompañamiento a 
comunidades en medio del conflicto armado. Colección Papeles de Paz 
pagina 15 año 2000  

la verdad en la sociedad.  Una verdad que sin la voces 
de las mujeres quedaría inconclusa 
 
La documentación contribuye a: 
 

- Conocer y dar a conocer lo que sucedió y los 
efectos que dejaron los hechos violentos en las 
mujeres y su entorno, 

- aportar a la memoria y a  elaborar la historia de las 
mujeres, 

- Una aproximación o como parte de la elaboración 
del duelo, 

- Dignificar a las mujeres víctimas, 
- Tener en cuenta la dimensión subjetiva, 
- Facilitar las condiciones para hacer posible los 

testimonios de las mujeres. 
- Que se tomen las medidas para que no se repitan 

las violencias. 
 

Como documentar y recoger testimonios de las 
mujeres víctimas. 
 
Para hacer una documentación que contribuya a recoger 
la memoria de las mujeres deben de tenerse en cuenta 
algunos de los problemas  más frecuentes que 
invisibilizan sus experiencias a) la naturalización de la 
violencia que generalmente han sufrido las mujeres en el 
transcurso de su vida, lo cual hace que su narración 
incorpore esta como algo “normal”, b) la negación de las 
mujeres a apropiarse de su situación como víctima 
directa o sobreviviente.  Para las mujeres las violaciones 
a los derechos humanos perpetrados contra sus 
familiares no se narran desde los efectos que tiene en 
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ella  los hechos y las consecuencias en su subjetividad y 
contexto personal. b) a  su vez debe tenerse en cuenta 
sus condiciones, su disposición, la confianza que debe 
generarse  y la protección  y seguridad de las mujeres 
para contar su experiencia. 
 
Además de lo anterior  
 

- Se debe tener claros los objetivos  del para que y 
lo que se busca en la recopilación de información,  

- La contribución de su testimonio a un proyecto46  
que busca la verdad, justicia y reparación y la 
memoria para las mujeres. 

- El aporte de los testimonios a la construcción de la 
memoria histórica que recupere el transcurrir de la 
historia de las mujeres en el conflicto armado. 

 
Las documentadoras. 
 
Las documentadoras quienes recogen los testimonios de 
las mujeres deben: 
 

 Generar confianza para que las mujeres les 
aporten la información. 

 Conocer con claridad sobre la importancia de 
recoger los testimonios para la memoria de las 
mujeres. 

 Tener conocimiento de las violencias estructurales 
que tienen las mujeres para que puedan acoger 
las narrativas sobre violencias pasadas o 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

46 Idem 

familiares porque generalmente las mujeres no 
hacen referencia a ellas. 

 Recoger las formas de afrontamiento que las 
mujeres han creado para rehacer su vida y para la 
búsqueda de justicia.  Generalmente hay una 
enorme riqueza en su experiencia de 
reconstrucción individual, familiar y comunitaria. 

 
 
 
Documentar las violencias sexuales: 
 
Para documentar las violencias sexuales, debe tenerse 
los cuidados y las precauciones, que generen en las 
mujeres víctimas, la confianza necesaria y su propio 
ritmo para relatar su experiencia.  Es importante que se 
tenga siempre una actitud de respeto y de empatía para 
que la mujer se sienta acogida y comprendida en su 
relato.  La confidencialidad y el manejo de la información 
es un aspecto clave. 
 
 
Conclusiones: 
 
Las violencias contra las mujeres en el marco del 
conflicto armado, expresan las formas de violencias 
“permitidas” social y culturalmente, por ello el trabajo de 
documentación y las forma de historización de las 
mujeres, también recaba sobre los hechos traumaticos 
que las mujeres han vivenciado, porque en el relato las 
mujeres estas vinculan los hechos a situaciones 
subjetivas, de vida cotidiana y vínculos emocionales. 
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Recordar y volver a los hechos y circunstancias es un 
evento doloroso y traumático no pueden asumirse como 
recoger la documentación, generalmente se requiere 
apoyos psicosociales para las mujeres que aportan sus 
historias. 
 
La memoria histórica en el país debe recoger las 
perspectivas de las mujeres victimas con  sus diferencias 
de clase, etnia y edad, cosmovisión y sus opciones 
sexuales, participación política entre otras, esto podrá 
representar una memoria que tiene en cuenta las formas 
como se dieron los hechos y diferenciar los crímenes que 
se cometen contra las mujeres por el hecho de ser 
mujeres, así como estas violencias constituyen formas de 
afrenta para atacar el enemigo 
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DIALOGOS DE JOVENES 
 

¿CÓMO RECONFIGURAR LA ESPERANZA? 
POSIBILIDADES Y TENSIONES DE LA 

INVESTIGACIÓN COMO PRÁCTICA 
SOCIOPOLÍTICA  y DE LAS ACCIONES 

COLECTIVAS JUVENILES 
 

 
SEMILLERO TEMÁTICO DE JUVENTUDES 

Observatorio Javeriano de Juventud y el Programa de Jóvenes 
Investigadores del Instituto Pensar 

Kellyn Duarte : Psicóloga y Joven Investigadora del Instituto 
Pensar  

Daniel Benavides: Psicólogo de la Universidad Nacional  
 

 

 
 
 
 

PRESENTACION SEMILLERO 
 
El Observatorio Javeriano de Juventud y el Programa de 
Jóvenes Investigadores del Instituto Pensar, 
respondiendo a la planeación de la Universidad de 
fortalecer estrategias que propicien la consolidación y 
ampliación de proyectos intersdisciplinarios que se 
adelanten dentro de la misma, ha conformado el 
Semillero Temático de Juventudes buscando con ello 
articular a las y los estudiantes de las diferentes 
unidades académicas que estén desarrollando trabajos 
investigativos sobre las realidades y prácticas juveniles 
para así dinamizar y fortalecer una perspectiva 
interdisciplinar para la generación de conocimientos 
sobre juventudes; generar un reconocimiento entre las y 
los mismos jóvenes investigadores sobre los trabajos 
investigativos que adelantan, logrando con esto posibles 
alianzas y complementariedades para sus desarrollos 
teóricos y metodológicos; y fortalecer el trabajo en red al 
interior de la Pontificia Universidad Javeriana, 
consolidándose como una comunidad académica de 
conocimiento en el campo de las juventudes. 
 
El semillero es en definitiva  un colectivo en el que se 
articulan jóvenes estudiantes, profesionales y docentes 
de distintas disciplinas para reflexionar, discutir e 
investigar sobre la situación de las y los jóvenes en el 
contexto colombiano.  
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El Observatorio Javeriano de Juventud y el Programa de 
Jóvenes Investigadores del Instituto Pensar, 
respondiendo a la planeación de la Universidad de 
fortelecer estrategias que propicien la consolidación y 
ampliación de proyectos intersdisciplinarios que se 
adelanten dentro de la misma, ha conformado el 
Semillero Temático de Juventudes buscando con ello 
articular a las y los estudiantes de las diferentes 
unidades académicas que estén desarrollando trabajos 
investigativos sobre las realidades y prácticas juveniles 
para así dinamizar y fortalecer una perspectiva 
interdisciplinar para la generación de conocimientos 
sobre juventudes; generar un reconocimiento entre las y 
los mismos jóvenes investigadores sobre los trabajos 

investigativos que adelantan, logrando con esto posibles 
alianzas y complementariedades para sus desarrollos 
teóricos y metodológicos; y fortalecer el trabajo en red al 
interior de la Pontificia Universidad Javeriana, 
consolidándose como una comunidad académica de 
conocimiento en el campo de las juventudes. 
 
Para esta primera versión del Semillero (primer y 
segundo semestre de 2010), se han abordado las 
temáticas de jóvenes en relación a los conflictos, las 
construciones de paz y las migraciones, al ser las 
temáticas que para este año el Observatorio Javeriano 
de Juventud viene adelantando en sus líneas de trabajo.  
Para el desarrollo del trabajo dentro del Semillero, se han 
propuesto dos componentes:  
 
Un componente teórico que busca insumos para la 
definición de un marco conceptual común para la 
discusión, que permita generar categorías de análisis 
para las diferentes propuestas y desarrollos 
investigativos de las y los estudiantes. Y un componente 
metodológico (aun pendiente por profundizar) que 
permita enriquecer la discusión y construcción de las 
metodologías de las investigaciones de las y los 
participantes del Semillero. 
 
Durante el primer semestre, el Observatorio Javeriano de 
Juventud y el Programa de Jóvenes Investigadores 
propusieron lecturas clave y de discusión para los 
abordajes de las construcciones del sujeto joven tanto a 
nivel social como académico, así como unos primeros 
acercamientos a las investigaciones que se han 
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generado sobre las realidades juveniles en relación a los 
conflictos, las construcciones de paz y las migraciones. 
 
La invitación es a que no sólo se escuchen las voces de 
la academia, sino que también nos acompañen, 
socialicen y retroalimenten las y los jóvenes que viven las 
realidades y experiencias que investigamos, por ello 
hemos tenido la posiblidad de intercambiar reflexiones, 
realidades y posturas con voces variadas y 
complementarias. 
 
Para este segundo semestre, cada participante del 
Semillero ha propuesto las lecturas y el desarrollo de la 
sesión según sus temas investigativos, habiendo sido 
abordados temas como: 

• Desobediencia, insumisión y objeción por 
conciencia. 

• Jóvenes y violencias, el caso de los 
excombatientes. 

•  Jóvenes y desplazamiento forzado. 
• La mujer joven como arma de guerra. 
• La producción audiovisual de jóvenes en el ámbito 

comunitario. 
• La participación política de las jóvenes en 

organizaciones sociales de mujeres. 
• Organizaciones y movimientos estudiantiles en la 

universidad pública y privada. 
 
Quedan pendientes por abordar durante este semestre 
temáticas relacionadas con jóvenes y acción política 
cotidiana; escenarios de creatividad de jóvenes de zonas 
populares; y la participación de las y los jóvenes en las 
TIC`s. 

Esta ponencia busca exponer y entrar en diálogo con las 
y los participantes de esta Cátedra las reflexiones que 
hemos gestado durante las sesiones a partir de las 
temáticas abordadas en clave con lo que hoy nos 
convoca: la rebeldía que permite la esperanza frente a la 
cruda realidad, recordando las palabras del padre Javier 
Giraldo S.J., en los espacios de la investigación y la 
academia, donde identificamos herencias, incoherencias 
y posiciones que si bien replicamos de manera conciente 
o inconciente, podemos también transformar para lograr 
relaciones sociales más humanas. 
 
Así pues, este documento está estructurado en cuatro 
puntos: a) Un acercamiento al contexto general que 
enmarca a las y los jóvenes en Colombia; b) una 
reflexión sobre el rol del investigador y la investigación; c) 
un paneo de las tensiones y aprendizajes que producen 
las acciones colectivas juveniles; d) y una apuesta de 
esperanza en estos dos escenarios (el del investigador y 
las acciones colectivas).  
 
Primera parte: Acercamiento al contexto general que 
enmarca a las y los jóvenes en Colombia 
 
Desde el semillero Temático de Juventud, partimos de la 
consideración, que un ejercicio de reflexión siempre debe 
enmarcarse en el contexto del cual emerge.  Es por esto 
que, resaltamos la importancia de reconocer la 
naturaleza del contexto colombiano, el cual se 
caracteriza por la presencia de un complejo conflicto 
social, económico, político y armado,  en el que la 
desigualdad social, la debilidad de las instituciones 
estatales, la ilegitimidad de la democracia,  la falta de 
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garantías para el ejercicio de nuestros derechos, la 
confrontación y las alianzas entre diversos grupos 
armados, han propiciado graves violaciones a los 
Derechos Humanos y al Derecho Internacional 
Humanitario. 
 
 En el conflicto colombiano se han posicionado discursos 
y relaciones de poder que han promovido la militarización 
de la vida civil, la legitimación de la violencia, la 
polarización de la sociedad, la estigmatización, la 
fragmentación del tejido social, la construcción de 
enemigos y la criminalización de la diferencia. El nuestro 
es un conflicto en el que el discurso oficial ha promovido 
la deshumanización,  el desconocimiento, la justificación 
y la naturalización de las injusticias, el silenciamiento y la 
eliminación de los actores sociales divergentes, la 
creación de falsas memorias, la negación de las formas 
de relacionamiento solidario, instaurando el odio, la 
impotencia y el miedo.  
 
Estas problemáticas tienen un impacto diferencial según 
el género, la generación y la raza. Las  y los jóvenes 
hemos sido uno de los grupos sociales más afectados, 
pues se han legitimado acuerdos sociales sobre lo que 
es ser joven y los lugares sociales que debemos ocupar, 
que en definitiva, han promovido el ejercicio de múltiples 
violencias contra nosotros. Somos habitualmente 
definidos como peligrosos, irresponsables, delincuentes, 
contraculturales, vulnerables, violentos, raros, 
drogadictos, rumberos, desadaptados, bandidos, 
“administradores de la muerte”, inmaduros e ignorantes, 
y por ello se han desplegado múltiples prácticas de 
control, de dominación, de persecución, de represión o 

exterminio contra nosotros, como lo son las ejecuciones 
extrajudiciales conocidas como “falsos positivos”, el 
toque de queda instaurado por la Alcaldía de Bogotá, la 
propuesta de estudiantes informantes, los toques de 
queda ilegales, la “limpieza social” promovida a través de 
panfletos, el reclutamiento forzado y la vinculación 
“voluntaria” a los grupos armados legales e ilegales, la 
criminalización de la propuesta social y de la 
movilizaciones estudiantiles y demás restricciones de 
nuestros  derechos y libertades fundamentales. 
 
Es cierto que los jóvenes no sólo somos víctimas o 
espectadores, también somos victimarios cuando nos 
vinculamos a las pandillas, a los grupos armados o 
cuando legitimamos el exterminio del “enemigo”.  Pese a 
esto, también somos agentes de cambio social cuando 
promovemos y participamos en acciones colectivas y 
cuando desde la academia nos posicionamos 
políticamente y le apostamos a una mejor comprensión 
de la realidad  que incluya las voces históricamente 
excluidas. A continuación presentaremos nuestras 
reflexiones sobre estos dos escenarios de esperanza, 
partiendo de los desafíos de la investigación para llegar 
así a las acciones colectivas que como posibilidades de 
esperanza quizás estén surgiendo desde nuestro 
quehacer como jóvenes investigadores políticamente 
activos.   
 
Segunda parte: La investigación como práctica 
sociopolítica 
 
Las consideraciones que se exponen a continuación 
tendrán 3 ejes principales; en primer lugar: ‘La 
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investigación como práctica sociopolítica’, donde se 
examinan las principales problemáticas en torno a la 
investigación desde la academia y las miradas que 
surgen desde sus prácticas; en segundo lugar, se 
abordará ‘La juventud como categoría de análisis’ 
tomando como referencia las diferentes aproximaciones 
que se han hecho al concepto de joven y a la narrativa 
que se hace de sus diferentes realidades. En tercer lugar 
se pondrán en común algunas reflexiones sobre rutas 
para efectuar el acercamiento a las dinámicas juveniles 
desde la investigación. 
 
Primer punto:  
 
Entendiendo la política desde su sentido amplio, esto es, 
desde su práctica manifestada en la acción y el discurso 
donde cada persona y grupo social busca, mediante 
relaciones de poder, condiciones, posiciones y 
reconocimientos dentro del entramado social; y 
construye, repite o transforma modos y mecanismos para 
resolver los conflictos, planteamos a la práctica 
investigativa como práctica sociopolítica en tanto que, al 
ser la investigación una práctica que no da cuenta de la 
realidad social sino que la produce, consideramos que se 
está expresando un discurso de poder que permea e 
incide en los referentes de significado de la sociedad 
frente a fenómenos sociales, económicos, políticos y 
culturales. 
 
Lo que se pregunta y desde dónde se pregunta en una 
investigación es absolutamente determinante pues 
permite dar cuenta de las fracturas sociales y los 
elementos, posiciones, relaciones, condiciones y 

versiones de realidad que llevan a que se conecten, bajo 
ciertos presupuestos (enfoques, teorías) y contextos 
concretos, las preguntas y realidades sociales 
producidas del investigador, ubicándose así en medio lo 
político que implica la práctica investigativa. 
 
Retomando lo planteado por Carlos Mario Perea en una 
de las sesiones del Semillero, los resultados de las 
investigaciones están incidiendo en la esfera pública, por 
lo que el rol político del investigador no puede obviarse 
por el discurso de La Objetividad. 
 
Lo político en la academia a veces termina alejándose 
del pensamiento y de la reflexión, dándole la espalda a la 
vida, es decir, a la experiencia política. Este hecho  
provoca que en algunas ocasiones se pierda de vista la 
complejidad social. Por tanto, la investigación no atrapa 
el conocimiento, más bien lo produce, y tal producción 
del conocimiento se da a través del trabajo conjunto en 
los lugares en donde se presenta el problema.  
 
La academia colombiana es la extensión del modelo 
político, social, económico y cultural de este país, la 
intención de la academia que queremos es que 
reconozca la realidad en la que se vive, y actúe 
derrumbando los imaginarios y discursos tradicionales 
que se tiene de los jóvenes.  
 
La academia si tiene una función y es reconocer la 
realidad en la que se vive, la cual estudia no sólo para 
aplicar métodos de investigación, teorías o análisis, sino 
para conocer y reconocer la realidad y transformarla a 
partir de la acción. 
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La categoría de Juventud. 
 
Tiene algo de reivindicativo que seamos los y las mismas 
jóvenes quienes estemos incursionando en investigar 
acerca de nuestras realidades, es una necesidad no 
tanto de responder cómo somos los jóvenes, sino de no 
limitar esta definición a un concepto simple, 
adultocéntrico, olvidando las particularidades de las 
dinámicas que emergen en los distintos contextos. El 
trabajo de las reflexiones al interior del Semillero ha sido  
generar un debate en la construcción de marcos 
generales sobre juventudes que esté en constante 
construcción y movimiento, al ser las realidades y 
prácticas de las y los jóvenes diferenciadas, dinámicas y 
variadas. 
 
Lo joven es hoy un lugar imaginado y socialmente 
habitado, es una categoría de representación, por tanto 
pretensión de la academia no debe ser mirar si los y las 
jóvenes nos acomodamos a las categorías, sino cómo 
interactuamos con estas y cómo podemos redefinirlas. 
Según Carlos Perea, en Colombia la investigación ha 
optado en la generación de conocimiento y formulación 
de políticas públicas47 por ciertas nociones de sujeto 
joven:  
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

47 Teniendo en cuenta que, como señalaba Perea en una sesión del 
Semillero, la categoría de juventudes existe hace un cierto tiempo, sólo que 
ahora su visibilización y problemáticas han aparecido sujetos que hablan por 
y/o desde las y los jóvenes; quienes mueven proyectos;  y aparece el Estado 
con Políticas Públicas de Juventud y Oficinas de Juventud. 

1. Vulnerable. 
2. Peligroso. 
3. Promesa de cambio. 
4. Construcción de identidades. 
5. Culturas juveniles. 
6. Potencia para el desarrollo. 
 
Tal como lo señala Muñoz (1996) citado por Rappaci 
(2001), han sido principalmente tres los estereotipos 
sobre el sujeto joven:  
 

• El joven como ser indefenso, en riesgo y 
potencialmente peligroso, necesitado de la 
custodia del adulto para poder desenvolverse.  

• El joven como ser ignorante, sin saberes propios, 
subordinado a la experiencia de los mayores.  

• El joven como un ser irresponsable, desintegrado 
de la vida social, política y económica del país, 
necesitado de instituciones que lo representen. 

 
Estos estereotipos construyen sujetos con rasgos 
fisiológicos y psicológicos caracterizados por la 
inmadurez, la turbulencia, el total desajuste, y el conflicto 
que esto les causa. La academia ha participado en esta 
conceptualización del discurso oficial, a través de las 
investigaciones que han abordado a un joven hombre, 
blanco, de sectores populares o de clase alta, urbano, 
vulnerable, contestatario y consumista.  
 
La pregunta que surge es: ¿qué permiten y qué 
promueven los estereotipos sobre el sujeto joven 
construidos socialmente y por la academia?  
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Al intentar responder esta pregunta, el Semillero 
Temático de Juventudes encuentra que, tras las 
categorías legitimadas socialmente, se descubren 
distintas intenciones que pretenden naturalizar 
estigmatizaciones y promover prácticas específicas. Por 
una parte, una intención económica capitalista que 
pretende posicionar al consumo a partir de su 
juvenilización, volviendo al consumo en un signo de 
juventud y a los jóvenes en referentes de deseo, y por 
otro lado impulsando la participación de las y los jóvenes 
en dinámicas laborales caracterizadas por salarios bajos 
y sin prestaciones sociales. Por otra parte, evidenciamos 
un discurso hegemónico que pretende disciplinar a las y 
los jóvenes porque son vulnerables y necesitan que los 
cuiden y los protejan, o porque son peligrosos y es 
necesario controlarlos y proteger a la sociedad.  
 
Retomando a Margulis y Urresti (1998)  consideramos 
que no se define al joven, no se dice qué es, sino que por 
el contrario, sabiendo que hace referencia a discursos y 
prácticas, a construcciones socio-históricas y a modos de 
percepción de la vida, existen múltiples variables que 
atraviesan a las realidades juveniles, las cuales deben 
ser consideradas al momento de hacer investigación con 
y desde las y los jóvenes, estas son: 
 

• La clase social. 
• El territorio que usan y habitan. 
• La generación. 
• Los comportamientos. 
• Las referencias identitarias. 
• Los lenguajes. 
• El género. 

• Las formas de sociabilidad y los espacios donde 
las construyen. 

 
Otro aspecto que consideramos importante para tener en 
cuenta en el momento de abordar las variables que 
permitan identificar elementos que constituyen lo juvenil 
en relación con el conjunto social es la distinción entre 
condición juvenil y signos juveniles. Siguiendo a Margulis 
y Urresti (1998), a diferencia de la condición juvenil que 
parte de las dimensiones y características antes 
mencionadas, los signos juveniles o juvenilización se 
limitan a la confluencia de la cultura de la imagen y los 
lenguajes hegemónicos de la sociedad de consumo.  
 
Apostamos entonces por comprender lo joven en lo que 
socialmente viene siendo y lo que puede ser; por eso, 
más allá de la categoría, de lo que se trata es de no 
cerrarla, por el contrario, debe estar abierta para que se 
construya como cualquier categoría social a la que nada 
le es inmanente al moverse junto con las dinámicas 
socio-históricas que son propias en sus contextos, y bajo 
la cual se pueden identificar los aspectos que tensionan 
la relación de las y los jóvenes con las instituciones 
sociales.  
 
Este llevar a situar la investigación en contexto es lo que 
llevará a entender que la respuesta de los jóvenes es la 
respuesta de la sociedad. Teniendo ya presente la 
importancia del contexto, entonces ¿en qué lugar nos 
estamos parando para situar a las juventudes? 
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La necesidad de situar a los jóvenes en los 
contextos. 
 
Las categorías trabajadas están cargadas socialmente 
por un conflicto de largo aliento que obedece a 
condiciones estructurales, y que se manifiestan en 
acontecimientos de gran relevancia política y social. 
 
Por tanto, es importante no empezar a cerrar a las y los 
jóvenes en la lectura de “lo joven por sí mismo”, como lo 
mencionó Perea. Situar los lugares del joven no es alejar 
el barrio o los territorios de los jóvenes, del estadio, de la 
fábrica, de la alcaldía, del hospital, de la universidad, 
etc., como si fueran ajenos a la temporalidad de la 
ciudad; el asunto es ubicar las cotidianidades juveniles 
dentro del marco en el cual la sociedad también 
protagoniza y reproduce acciones que destacan o 
encasillan las acciones de las y los mismos jóvenes. Tal 
es el caso con algunos medios de comunicación que 
ubican lo joven como si fuera algo que emerge de un 
momento a otro como salido de la tierra, o como que 
emerge otra vez desde las catacumbas a delinquir.   
 
En Colombia, los jóvenes ingresaron a la esfera pública 
por medio de la violencia urbana y desde ahí cabe 
preguntarnos ¿es la forma de mirar a los jóvenes lo que 
ha hecho que los estudios sobre juventud se vayan 
cerrando? ¿Dónde hemos situado a los jóvenes?  
 
Por tanto, la decisión de lo que se excluye o se 
selecciona, es un acto político investigativo que da 
cuenta de las relaciones a ser consideradas en la 

reconstrucción del tejido social y construcción de 
comunidad. 
 
Rutas para el encuentro. 
 
Lo primordial es invitar al investigador a estar inmerso e 
interactuar en la realidad que investiga. Dejar a un lado el 
servilismo académico del observador que opta por no 
involucrarse, reconociendo otros lugares del joven y 
caminarlos, haciendo hincapié en desarticular el 
protocolo adulto-centrista de no intervención. Claro, no 
hay que confundir el papel del investigador, pero más allá 
de utilizar los métodos más correctos o más lógico-
deductivos, es importante vivir con lo que el otro me 
comunica, con esa realidad desbocada a nuestros ojos y 
oídos. 
 
La intencionalidad política debe estar presente con 
respecto al intercambio interdisciplinar,  a partir de este 
acercamiento demostrar que existen capacidades o 
potencialidades académicas que pueden ser 
aprovechadas y trabajadas en aras de una construcción 
crítica de conocimiento, para preguntarnos acerca de 
nuestra posición social. 
 
La metodología más que herramientas para recolectar 
datos, permite cuestionar cómo vamos a reconocer que 
los discursos y prácticas que estamos analizando no se 
vean sesgados por juicios adultocentricos, discursos 
retóricos alimentados desde el poder hegemónico.  
 
Con este panorama, quedan muchas preguntas abiertas 
a la ciudadanía, la academia y a los mismos jóvenes:  
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 ¿Cómo construir una academia que esté interesada en 
el proceso de la investigación más que en los resultados 
efectivos que ésta arroje? 
 
¿Cómo desde la investigación no terminar en una lectura 
heroica del joven, lo que sigue generando rótulos que 
impiden abarcar lecturas complejas?  
 
¿Cuáles son los retos para que la investigación logre 
disolver las tensiones entre jóven, política y cultura? 
 
Tercera parte: Tensiones y aprendizajes que 
producen las acciones colectivas juveniles 

I. Acciones colectivas juveniles como 
prácticas de esperanza 

 
¿Cómo fomentar la esperanza cuando las lógicas 
perversas del conflicto armado nos conducen a la 
indiferencia, a la frustración, al desencanto, a la 
impotencia y/o al miedo?, ¿Cómo apostarle a construir 
colectivamente utopías cuando nos enfrentamos entre 
bandos y posiciones? Las y los jóvenes, al igual que 
otros sectores sociales, hemos implementado acciones 
para deconstruir modos de relación, discursos y prácticas 
tradicionales. 
 
Al profundizar en las acciones colectivas juveniles en un 
intento por comprenderlas y valorarlas, nuestro semillero 
ha descubierto cómo los  procesos de objeción de 
conciencia, creación de escenarios de creatividad, 
participación juvenil en organizaciones sociales, 
movilización estudiantil, creación audiovisual y 
resistencia a la vinculación a grupos armados (Aliarte), 

son iniciativas y apuestas juveniles que en sí mismas 
entrañan la esperanza.  
 
Esperanza en nosotros, porque al reconocer nuestra 
experiencia y acercarnos a las historias de otros, 
descubrimos que algunos jóvenes hemos asumido un 
posicionamiento critico y político, reconociéndonos como 
actores sociales con posibilidades de transformación, 
incidencia, resistencia y cambio; esperanza en la utopía 
en tanto apuesta consciente de nosotros los jóvenes; en 
el carácter colectivo de la acción como forma de 
resistencia a la fragmentación del tejido social, algunos 
jóvenes hemos descubierto cómo la organización y el 
soñar y trabajar “junto con otros y otras”  aumenta la 
incidencia política. En definitiva, para nuestro semillero, 
las organizaciones juveniles construyen nociones y 
prácticas de ciudadanía, más allá de los imaginarios 
sociales del joven y la joven como sujetos apáticos a la 
política. 
 

1. Tensiones 
Aunque reconocemos la potencia de las acciones 
juveniles, también hemos reflexionado sobre las 
contradicciones y retos que estos procesos enfrentan.  
 

a. Incoherencias 
 
Diversas construcciones socioculturales constituyen 
obstáculos para la movilización de alternativas en la 
medida en que reproducen patrones, jerarquías y lógicas 
de opresión y deshumanización. En nuestra sociedad los 
grupos de poder han logrado posicionar distintas 
percepciones sobre los otros y las posibilidades de 
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acción, construyendo esquemas mentales que paralizan 
a los sujetos y truncan sus procesos e iniciativas. Vemos 
con preocupación los discursos que favorecen el 
individualismo, la constitución de enemigos, la 
criminalización de la oposición, la polarización, la 
legitimación de la violencia, la fragmentación del tejido 
social, la eliminación de la diferencia y, particularmente, 
el autoritarismo El resultado de estos relatos son miradas 
dicotómicas de la realidad, la creencia en caudillismos, la 
orientación de la esperanza hacia ciertas instituciones y 
actores, y las limitadas posibilidades de acción que las 
personas perciben en sí mismos. 
 
Hemos encontrado cómo algunas de las practicas 
juveniles, lejos de escapar de estas formas tradicionales 
de proceder político, terminan reproduciendo practicas de 
exclusión. Hemos reflexionado en la forma como estas 
construcciones socioculturales, calan en nuestras 
subjetividades y se enraízan en nuestras identidades, 
permeando nuestra cotidianidad y los procesos 
colectivos que emprendemos. 
 

b. Diversidad 
 
En ocasiones en nuestras acciones colectivas se 
evidencia el miedo y la resistencia frente a la diferencia. 
Replicamos prácticas autoritarias de exclusión y de 
discriminación, nos dejamos habitar por la desconfianza, 
funcionamos dentro de la lógica amigo-enemigo y nos 
restringimos la posibilidad de interlocutar con quienes no 
comparten nuestras posiciones o con quienes 
consideramos radicalmente diferentes, entre ellos los 
adultos e inclusive otros jóvenes. Parece entonces 

necesario que las y los jóvenes nos aventuremos a 
reconocer y aprender de las diferencias, que nos 
permitamos establecer puntos de encuentro con aquellos 
que hemos excluido, aceptando otras miradas, 
abriéndonos a la pluralidad en nuestras prácticas e 
identificar lo que nos une con los demás, para tejer un 
objetivo común y articularnos. Cuando prevalece aquello 
que nos disgusta del otro entramos en una disputa con la 
cual se pierde el foco de la lucha. Si las y los jóvenes 
pretendemos ser actores reconfiguradores de esperanza, 
no podemos caer en la repetición de los patrones contra 
los cuales nos oponemos. 
 

c. Apuestas de los y las jóvenes y su cotidianidad 
 
Las y los jóvenes no estamos ajenos a las demandas 
sociales. Estas se posicionan como preocupaciones 
permanentes que frecuentemente entran en 
contradicción con las acciones colectivas que 
promovemos. Dichas demandas, por un lado, nos 
recuerdan constantemente la urgencia  de tener 
estabilidad económica, cualificarse, insertarse en la vida 
laboral, tener y poseer, mientras que por otro lado, el 
contexto nos impulsa a actuar y a cambiar el sistema 
político hegemónico. Es así como los y las jóvenes 
vivimos en conflictos permanentes acerca de lo que 
queremos y lo que debemos hacer, más aún en una 
sociedad como la nuestra donde sobrevivir se ha 
convertido en la lucha diaria de muchos porque no hay 
condiciones para una vida digna. 
 
Con este panorama, a continuación presentaremos a 
modo de cierre aprendizajes e invitaciones que desde el 
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semillero hemos reflexionado acerca de las acciones 
colectivas juveniles y la práctica investigativa para hacer 
posible la construcción de esperanza ante esta cruda 
realidad:  
 

I. Prácticas de Esperanza 
 

a. Un vistazo al interior 
 
Dado el carácter naturalizado de estas prácticas 
socioculturales, la mirada no siempre se dirige a la 
génesis del propio proceder y pensar de los colectivos 
juveniles. Para que la esperanza renazca en los 
movimientos sociales juveniles, es necesario que 
revisemos los procesos que adelantamos y las 
estrategias y herramientas que desplegamos, debemos 
estar dispuestos a cuestionar la herencia de las 
anteriores movilizaciones, debemos permitirnos 
reinventarnos, repensarnos y poner en diálogo nuestras 
estrategias con el momento histórico y las condiciones 
sociales actuales, en un esfuerzo por escuchar el 
contexto y lo que demanda de nosotros.   
 
Es preciso preguntarse por las motivaciones, 
fundamentos morales y emocionales que conllevan a la 
participación en acciones colectivas, la historia de la 
organización,  las trayectorias vitales de las y los 
jóvenes, los sentidos que los unen, las dinámicas que se 
desarrollan, los límites y normas que se definen y 
redefinen (Arias & Delgado, 2008).  Desde nuestro 
semillero consideramos que no es suficiente cuestionar 
al otro, sino revisar la forma como se está percibiendo tal 
diferencia, lo cual implica un ejercicio de autocrítica que 

permita identificar los miedos, las etiquetas, los mitos, y 
estar atentos a nuestros prejuicios y emociones. En 
definitiva revisar nuestra experiencia, y enfrentar la 
contradicción entre discursos y prácticas, 
desnaturalizando y transformando los patrones de 
opresión y exclusión.  
 
 

b.  Humanizar las relaciones sociales.  
Teniendo en cuenta lo anterior, no es sorpresivo que 
desde las acciones colectivas juveniles impongamos 
nuestra visión sobre la de los demás, validemos la 
violencia contra los otros y configuremos nuestros 
propios enemigos. Por lo tanto, es preciso invitar a otros 
y otras al encuentro y a la reflexión sobre los conflictos, 
en especial a las voces más marginales, transformando 
las relaciones de poder que posiciona la guerra, en las 
que se exacerba el odio, la discriminación y la violencia. 
Nuestra invitación es a resistir al despojo de nuestra 
dimensión humana, lo cual supone apostarle 
políticamente a la empatía y a la fracturación de las 
jerarquías. 
 

c. Asumir el compromiso de Transformar 
prácticas y el reto de desobedecer.  

 
Existe un ordenamiento social normativo y punitivo que 
no tiene en cuenta al ciudadano y se limita a exigir que 
éste cumpla con unos deberes impuestos que priman 
sobre los derechos. La ciudadanía supone autonomía y 
el cuestionamiento acerca de las posibilidades que tienen 
los ciudadanos para incidir en la infraestructura social. 
Frente a este ordenamiento, la insumisión, la 
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desobediencia, la objeción por conciencia se configuran 
como oportunidades  para reivindicar los derechos a la 
libertad, para resistirse a la militarización de lo cotidiano, 
para cuestionar a la autoridad y a lo instituido, y para 
expandir las posibilidades de acción.  
 

d. Memoria y Reconciliación 
 

La recuperación de la memoria histórica o colectiva? 
involucra nombrar, sensibilizar  y visibilizar las realidades 
sociales y problemáticas silenciadas por los discursos 
oficiales determinando sus dinámicas estructurales, para 
así poder emprender soluciones alternativas y eficaces. 
El recuerdo deviene entonces en un potenciador para la 
construcción del presente. No obstante, en relación con 
los procesos de reconciliación, el papel de la memoria 
representa una tensión, así como hemos venido 
desarrollando a lo largo de este escrito, desde el 
semillero creemos que el reto es conectarnos con 
nuestras herencias del pasado, tejerlas con lo que hoy en 
día vivimos, preguntarnos si perdonar y “olvidar” son 
procesos reales de reparación y qué memorias son 
necesarias activar para que la reparación no sea un 
jalonador mas de impunidad.  
 

e. Cuerpo y Arte.  
 

Las intervenciones culturales y construcciones estéticas 
que los jóvenes hemos llevado a cabo abren un espacio 
para reflexionar, cuestionar, recordar. Estos escenarios 
pretenden invitar a participar a otros actores de la 
comunidad, se valen del arte para posicionar formas de 
resistencia ante la violencia y fortalecer las relaciones 

interpersonales de la comunidad. No obstante hemos 
encontrado algunas limitaciones y retos. Debemos 
develar qué tan efectivas son estas intervenciones para 
incidir políticamente, ya que en ocasiones se idealizan 
como medio de emancipación y/o transformación; lo 
cultural no es equivalente a lo político. Algunas prácticas 
públicas artísticas podrían ser estéticamente llamativas, 
pero poco incidentes políticamente. 
  
Igualmente lo artístico no necesariamente es equivalente 
a lo público, es decir, lo público desde el semillero lo 
definimos como la posibilidad de interactuar con otros, de 
invitarlos a repensar situaciones que nos atañen, este es 
un reto que nos queda desde las artes. 
 

f. Posibilidad de cuestionar los discursos 
hegemónicos 
 

Debemos deconstruir los  imaginarios y prácticas 
sociales, permitirnos responder la pregunta sobre si el fin 
justifica los medios, la militarización de la vida cotidiana, 
la negación del conflicto armado. La recontextualización 
y desnaturalización de los discursos, deconstruir las 
ordenes y formas desde adentro 
 

g. Necesidad de definir la esperanza  
 

En la pregunta acerca de ¿Qué es la esperanza?, es de 
gran importancia identificar las concepciones oficiales de 
esperanza, preguntarnos qué tipo de esperanza se 
concibe desde la política tradicional, hacia quiénes 
refiere dicha esperanza y de qué manera se ha usado 
para legitimar medios violentos e incongruentes con el 
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contenido ético y humano del concepto mismo de 
esperanza.  
 
La esperanza orienta nuestras acciones, el motor 
principal de las acciones colectivas de los y las jóvenes, 
y quizás de la humanidad misma. Es necesario 
preguntarnos entonces ¿Qué esperanza queremos crear, 
descubrir y construir?  
 
Cuarta parte: Apuestas de esperanza 
 
El semillero como un espacio reconfigurador de la 
esperanza plantea los siguientes aspectos: 
 

• No hemos nacido en blanco, somos sujetos 
históricos, no somos ajenos al sistema, por ello la 
importancia de observarnos entre todos. 

• Cuando en la cotidianidad es difícil hablar de 
reconfigurar la esperanza, consideramos que se 
genera a partir del reconocimiento del conflicto 
armado y sus consecuencias más crudas como la 
muerte, la desaparición, el secuestro y el 
desplazamiento, que dejan en su gran mayoría 
víctimas jóvenes. Esto nos posicionaría con una 
responsabilidad que es la de considerar las 
dinámicas de nuestra formación social a raíz de 
este contexto, que aunque no nos atraviesa de 
igual forma a todos, atraviesa nuestras formas de 
vivir y pensar el mundo como jóvenes y sujetos 
políticos que somos.  

• La esperanza se reconfigura con el 
reconocimiento de nosotros mismos como 
portadores de capacidades y fortalezas. 

• No debemos dejar que nos borren los pocos 
triunfos en los procesos encaminados hacia la 
paz, y menos que no los coopte el Estado a través 
de sus políticas, que profesan demasiado pero 
que se anidan en unas estructuras tradicionales 
poco o nada eficaces. En cambio, nuestras 
reivindicaciones van en contravía de pasar la 
página y más bien dejar plasmadas iniciativas 
sinceras en un país que todavía se escribe. 

• Consideramos necesaria la apertura de nuevos 
espacios para las y los jóvenes en donde se 
plantee el problema del conflicto armado, 
intentando romper así con esa bipolaridad 
arraigada en mentes sumisas en las cuales el más 
inocente es el Estado colombiano. Igualmente, el 
apropiarnos de un discurso certero que ponga en 
cuestión el papel de la sociedad civil, generaría la 
posibilidad de replicar lugares reconfiguradores de 
esperanza.  

• Las y los jóvenes estamos cansados de las 
maneras de hacer política tradicional. Claramente 
sí existe un deseo de participar en la política, pero 
de distinta forma, pues los jóvenes nos 
cuestionamos por la ilegitimidad del estado y las 
formas de proceder hacia el cumplimiento de los 
derechos humanos, hay un interés de expresar a 
manera de denuncia la falta de oportunidades en 
los sectores donde vivimos, más que combatir y 
subvertir, es una construcción propia que busca 
dar a conocer nuestras cotidianidades locales por 
medio de intervenciones culturales.  
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• La investigación es acción dependiendo del foco 
en que se dé la misma, es decir, delimitar el 
contexto en el que se está trabajando, el cual 
alude a un conflicto de carácter político, 
económico, social y militar que se inserta en la 
vida de las personas, requiere ser analizado, 
comprendido y, lo más importante, transformado. 
Queremos conocer nuestras condiciones sociales 
e históricas para que no sean otros quienes se 
apropien de nuestros sentires y acciones, en esta 
línea, la investigación es una práctica social de 
memoria capaz de reconfigurar la esperanza. 

• Abrazar la herencia social y política que nos 
constituye, no consiste en ser receptores pasivos 
de la historia sino en interactuar con esta, aquí el 
papel del investigador es primordial, tal como lo 
plantea Carlos Mario Perea, es un ejercicio de 
conectar a los jóvenes con sus realidades, 
ponerlos en lo público, conectarlos con lo que está 
pasando afuera en los barrios, las localidades,  en 
el país 

• El reto de construir colectivamente pese a que 
pensemos distinto, generando conflictos sin 
violencias, y aprendiendo a tramitar con modos 
alternativos los disensos. 

• Desde la Objeción por conciencia hay un ejemplo 
de construcción de esperanza desde otras 
historias, una historia en contravía de la 
militarización de la vida. 

 
• En medio del contexto económico, social y político, 

desde las y los jóvenes también se plantean otras 
memorias desde donde se pueda recordar el 

porvenir, porque el que no puede recordar el 
porvenir no ha escrito en el pasado los alfabetos 
de las luchas con las que fuimos dibujando la 
canción de la esperanza, entendiendo esa 
memorias del porvenir como el momento en que 
nos abrazamos con todos aquellos, jóvenes 
también, que antes de nosotros vivieron y 
enfrentaron de diversas maneras el conflicto 
colombiano con propuestas de construcción 
diferente a lo impuesto. 

• Actualmente, algunas de las expresiones 
organizativas de las y los jóvenes inspiran sus 
luchas y estrategias en la defensa de cuatro 
principios básicos: ser (derecho a la identidad), el 
espacio para ser (derecho al territorio), el ejercicio 
del ser y el desarrollo en el marco de sus propias 
aspiraciones culturales 

 
Con este marco acerca de las reflexiones que se han 
desarrollado en el semillero, la esperanza va más allá de 
un sentimiento efímero. La esperanza es discurso en 
cuanto permite replantear la etiqueta de joven violento 
que se ha naturalizado; es creatividad en cuanto permite 
recrear otros mundos posibles; es ejercicio político si 
permite que la comunidad se movilice; es reparador si el 
conjunto de la sociedad se hace responsable de 
reconocer lo que ocurre y desde allí construir 
alternativas; la esperanza es insumisa si se insiste en 
hacer real lo imaginado.   
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Quiero agradecer a las organizadoras de la Cátedra por 
abrirnos el espacio a las personas que estamos dando 
los primeros pasos en este camino, además que me 

place mucho compartir la palabra con estos compañer@s 
que llegan un tiempo más en este recorrido.  
 
Me gustaría empezar diciendo que la pregunta por la 
esperanza, es una pregunta por la sensación, de lo que 
me mueve como persona y cómo esto se relaciona con 
un sentir común, en este caso vengo en representación 
de un grupo estudiantil creado hace ya varios años, por 
personas con un objetivo común: investigar sobre el 
acompañamiento psicosocial ¿Qué significa éste 
término? ¿Cómo se pone en práctica? ¿Existen pasos o 
manuales para hacerlo? Estas eran algunas de nuestras 
primeras preguntas, pero a través del tiempo nos fuimos 
dando cuenta que eran sólo mínimos cuestionamientos 
en comparación con el amplio escenario en el que 
transitan los procesos de acompañamiento.  
 
Y así empezó este recorrido, en que no sólo hemos 
podido revisar teorías, investigar sobre autores, indagar 
sobre partes de la historia de nuestro país, sino que 
principalmente, hemos podido reconocernos a nosotras 
mismas como agentes constructores de la realidad. Por 
eso, nuestras preguntas cambian, ahora se refieren a 
nuestro estilo de vida ¿Cómo estamos pintando, 
moldeando, danzando nuestra existencia? Son 
interrogantes éticos de cómo nos percibimos y a qué 
Psicología le estamos apostando.  
 
En este transcurrir, nos acercamos a diversos lugares, 
desde las Buenas Prácticas del PNUD, la Iglesia 
Menonita en su arduo trabajo sobre la objeción de 
conciencia, además de permitirnos volver a la historia de 
cada una, para sentir, y con- sentir los hechos que nos 
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han influenciado para estar hoy aquí y optar por un 
camino de acompañamiento y de esperanza. Aquí traigo 
la voz de Luz Adriana López cuando nos presentaba esta 
mañana, a la esperanza como formas de perseverancia, 
resistencia e insistencia.  
 
Ahora nuestro presente como grupo está en pensar y 
recordar aquellos hombres y mujeres que estuvieron y 
“espontáneamente” ya no están, nuestros desaparecidos, 
porque creemos que en esta problemática tenemos como 
personas y futuras psicólogas algo que investigar, sentir 
y publicar.    
 
Actualmente podemos decir que hemos cambiado y que 
nos vamos construyendo día a día. Es por ello que nos 
ubicamos; a partir de lo que hemos encontrado y que 
puede ser bastante polémico y que rompe con nuestro 
ego disciplinario; y es que el Acompañamiento 
Psicosocial no sólo lo hacen los psicólogos e incluso los 
investigadores sociales. Por lo tanto ahí también se nos 
presenta una invitación interdisciplinar y sobre todo el 
llamado a que nos involucremos en la política y nos 
reconozcamos como una ciencia que sólo puede ser 
neutral cuando evidencie su posición.  
 
Cómo la pregunta por la esperanza como dije 
anteriormente es por la sensación quiero compartir mi 
poema favorito, que precisamente habla de la esperanza.  
 

 

 

LOS PORTADORES DE SUEÑOS  
 

En todas las profecías 
está escrita la destrucción del mundo. 

Todas las profecías cuentan 
que el hombre creará su propia destrucción. 

Pero los siglos y la vida 
que siempre se renueva 

engendraron también una generación 
de amadores y soñadores, 

hombres y mujeres que no soñaron 
con la destrucción del mundo, 

sino con la construcción del mundo 
de las mariposas y los ruiseñores. 

Desde pequeños venían marcados por el amor. 
Detrás de su apariencia cotidiana 

Guardaban la ternura y el sol de medianoche. 
Las madres los encontraban llorando 

por un pájaro muerto 
y más tarde también los encontraron a muchos 

muertos como pájaros. 
Estos seres cohabitaron con mujeres traslúcidas 

y las dejaron preñadas de miel y de hijos verdecidos 
por un invierno de caricias. 

 
Así fue como proliferaron en el mundo los portadores sueños, 

atacados ferozmente por los portadores 
de profecías habladoras de catástrofes. 

los llamaron ilusos, románticos, pensadores de utopías 
dijeron que sus palabras eran viejas 

y, en efecto, lo eran porque la memoria del paraíso es antigua 
en el corazón del hombre. 

Los acumuladores de riquezas les temían 
lanzaban sus ejércitos contra ellos, 

pero los portadores de sueños todas las noches 
hacían el amor 
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y seguía brotando su semilla del vientre de ellas 
que no sólo portaban sueños sino que los 

multiplicaban 
y los hacían correr y hablar. 

De esta forma el mundo engendró de nuevo su vida 
como también había engendrado 

a los que inventaron la manera 
de apagar el sol. 

Los portadores de sueños sobrevivieron a los climas gélidos 
pero en los climas cálidos casi parecían brotar por 

generación espontánea. 
Quizá las palmeras, los cielos azules, las lluvias torrenciales 

tuvieron algo que ver con esto. 
La verdad es que como laboriosas hormiguitas 

estos especímenes no dejaban de soñar y de construir 
hermosos mundos, 

mundos de hermanos, de hombres y mujeres que se 
llamaban compañeros, 

que se enseñaban unos a otros a leer, se consolaban 
en las muertes, 

se curaban y cuidaban entre ellos, se querían, se ayudaban 
en el arte de querer y en la defensa de la felicidad. 

Eran felices en su mundo de azúcar y de viento 
de todas partes venían a impregnarse de su aliento 

de sus claras miradas 
hacia todas partes salían los que habían conocido 

portando sueños 
soñando con profecías nuevas 

que hablaban de tiempos de mariposas y ruiseñores 
y de que el mundo no tendría que terminar en la hecatombe. 

Por el contrario, los científicos diseñarían 
puentes, jardines, juguetes sorprendentes 

para hacer más gozosa la felicidad del hombre. 
Son peligrosos—imprimían las grandes rotativas 

Son peligrosos 
—decían los presidentes en sus discursos 

Son peligrosos 
—murmuraban los artífices de la guerra. 

Hay que destruirlos—imprimían las grandes rotativas 
Hay que destruirlos—decían los presidentes en sus discursos 

Hay que destruirlos—murmuraban los artífices de la guerra. 
Los portadores de sueños conocían su poder 

por eso no se extrañaban 
también sabían que la vida los había engendrado 

para protegerse de la muerte que anuncian las profecías 
y por eso defendían su vida aún con la muerte. 

Por eso cultivaban jardines de sueños 
y los exportaban con grandes lazos de colores. 

Los profetas de la oscuridad se pasaban noches 
y días enteros 

vigilando los pasajes y los caminos 
buscando estos peligrosos cargamentos 

que nunca lograban atrapar 
porque el que no tiene ojos para soñar 

no ve los sueños ni de día, ni de noche. 
Y en el mundo se ha desatado un gran tráfico de sueños 

que no pueden detener los traficantes de la muerte; 
por doquier hay paquetes con grandes lazos 

que sólo esta nueva raza de hombres puede ver 
la semilla de estos sueños no se puede detectar 

porque va envuelta en rojos corazones 
en amplios vestidos de maternidad 

donde piesecitos soñadores alborotan los vientres 
que los albergan. 

Dicen que la tierra después de parirlos 
desencadenó un cielo de arcoiris 

y sopló de fecundidad las raíces de los árboles. 
Nosotros sólo sabemos que los hemos visto 

sabemos que la vida los engendró 
para protegerse de la muerte que anuncian las profecías. 

 
Gioconda Belli 
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LUGARES DE MEMORIA: CLAVES PARA 
RECONSTRUIR LA ESPERANZA48 

 
HIJOS E HIJAS POR LA MEMORIA Y CONTRA LA IMPUNIDAD  

 
 

 
 
 
El Movimiento Hijos e Hijas por la memoria y contra la 
impunidad es una organización social conformada por 
mujeres y hombres jóvenes de diferentes memorias, que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

48 Esta ponencia es resultado del trabajo del Movimiento de Hijos e hijas por 
la memoria y contra la impunidad en el marco del proyecto Jóvenes, cultura 
de la memoria y participación política explorando y poniendo en práctica 
reflexiones y propuestas alrededor de las cartografías de la memoria. 

viene conformándose hace más de cuatro años. Somos 
hijas e hijos de la esperanza, de sueños de justicia y 
libertad. 
 
Somos hijos e hijas de un pasado que identificamos 
como causa de la guerra, que se reconfigura, se 
complejiza  y permanece. Somos una generación  que en 
medio de la guerra colombiana hemos sufrido sus causas 
y consecuencias; identificadas más allá de sus aspectos 
armados y ligadas a las vulneraciones a nuestros 
derechos humanos, donde los genocidios, las 
persecuciones, las masacres, los desplazamientos, la 
pobreza, el hambre  y las  diferentes dinámicas y 
estrategias de exclusión  aplicadas desde Estado, hacen 
que como jóvenes seamos actores fundamentales de 
esta situación. 
 
Somos mujeres y hombres que concebimos la lucha por 
la memoria como una estrategia contra el  olvido, donde 
reconstruyendo las múltiples memorias, podamos 
entender a nuestros padres y madres como individuos, 
hijos, amigos, amantes, representantes de colectivos, de 
movimientos pero sobre todo como parte de procesos 
sociales y politicos de nuestra historia colectiva. 
Somos hijos e hijas que pensamos un mejor país, 
aportando desde nuestra experiencia otra forma de tratar 
el pasado y entender y transformar el presente entre 
todos y todas. 
 
En este marco nos hemos encontrado en medio de 
reflexiones sobre las nociones de memoria que han 
permitido la generación de propuestas para posibilitar 
encuentros y trabajo colectivo en algunas regiones del 
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país (incluyendo Bogotá) con otras organizaciones 
sociales, colectivos juveniles y jóvenes que no 
pertenecen a ningún grupo. En este caminar, tuvimos la 
posibilidad de desarrollar una experiencia donde pudimos 
construir desde la memoria y con las herramientas de la 
cartografía social un proceso para abordar las temáticas 
de territorio, conflicto y movimilización social con jóvenes 
de tres barrios de Bogotá49. 
 
Para exponer esta experiencia de práctica social de 
memoria, es necesario precisar algunas consideraciones 
teóricas sobre la memoria y las reflexiones que sobre 
ésta se han producido en el marco del proceso 
Cartografías de la memoria.    
 
Algunas aproximaciones teóricas sobre la Memoria  
 
Los estudios de la memoria han sido abordados desde 
diferentes disciplinas tanto desde un enfoque social 
como desde enfoques más cercanos a la biología. 
Hechos históricos recientes han posibilitado el interés 
académico y político por la memoria y sus distintas 
implicaciones en la cultura y la sociedad.  
 
Identificamos con Olick y Robbins (1998) tres aspectos 
de la cultura intelectual de las décadas 1960’ y 1970’ que 
consolidan el interés académico por la construcción 
social del pasado: Primero, el concepto de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

49 Aun cuando el proceso contempla el desarrollo de trabajo en tres barrios 
(Egipto, El Dorado y Policarpa Salavarrieta), en esta ponencia vamos a dar 
cuenta de lo realizado en dos de los barrios al haber sido los lugares donde 
ya se hicieron las jornadas de trabajo. 

multiculturalidad que permite identificar la historiografía 
como un fuente de dominación cultural, cuestionando así, 
las narrativas históricas hegemónicas desde las voces, 
experiencias y prácticas de los grupos subalternos. En 
segundo lugar, la crisis de la pretensión de objetividad y 
neutralidad de la historia moderna, derivada del 
reconocimiento de las condiciones de género, clase y 
etnia que configuran el lugar de enunciación de la 
historia, y por tanto, las relaciones existentes entre 
memoria, historia y poder. Y en tercera instancia, los 
aportes de los teóricos y teóricas de la hegemonía 
respecto a los condicionamientos de clase de las 
políticas de la memoria, evidenciando la 
instrumentalización del pasado por parte de grupos 
dominantes así como las posibilidades de resistencia 
desde la “memoria popular”. 
 
Ocuparse de la memoria desde la academia, implica 
entonces tratar con procesos partiendo de su descripción 
histórica y abarcando además el uso que se hace de la 
memoria en la recuperación de tradiciones culturales, en 
las conmemoraciones e incluso en los procesos que se 
refieren a experiencias traumáticas. Así entonces nos 
encontramos con el problema de abordar la memoria 
desde la teoría analizando sus diferentes dimensiones.   
 
En primer lugar, nos remitimos a los aportes de 
Halbwachs (1992 y 2004) quien cuestiona la 
aproximación psicológica sobre la memoria al afirmar 
que: “es en la sociedad donde las personas normalmente 
adquieren sus memorias. Es también en sociedad donde 
las reconocen y localizan”. (Halbwachs, Maurice: 1992, 
38).  Nos ubicamos en condiciones sociales específicas, 
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de suerte que es imposible recordar o recrear el pasado 
sin apelar a estos contextos.  
 
En este orden de ideas, es posible reconocer marcos 
sociales de memorización configurados históricamente, a 
través de los cuales los individuos fijan sus recuerdos. 
Así, en la construcción de la memoria, entran en juego 
aspectos subjetivos que están mediados por marcos 
sociales de significación y memoria. 
 
Desde esta perspectiva es posible explicar cómo un 
mismo hecho (caracterizado por los datos objetivos sobre 
las acciones, ocurridas en un espacio-tiempo definido) 
genera distintos contextos de significación, según se 
delimite en un marco de memorización o en otro. En 
palabras de Pierre Vilar (1999): “Cuando estos marcos se 
destruyen, se rompen, se dislocan o, simplemente, se 
modifican, los modos de memorización de una 
determinada sociedad y de sus miembros se transforman 
para adaptarse a los nuevos marcos sociales que habrán 
de instaurarse”.    
 
Ahora bien, la pregunta por la memoria plantea el 
problema de la construcción de la historia sobre lo que se 
ha debatido principalmente en cuanto a las relaciones de 
poder y los intereses que están detrás del ejercicio de 
investigación histórica poniendo a prueba la coherencia y 
regulación entre la realidad empírica de los “hechos” 
históricos y sus huellas. (Olick, Jeffrey y Robbins, Joyce. 
1998). Se trata, por tanto, de comprender que lo 
seleccionado, escrito, mostrado, popularizado e 
institucionalizado léase, reconocible como “la historia”, 

está influido por relaciones de poder. (Gnecco, Cristóbal 
y Sambrano, Martha, 2000: 172) 
 
La construcción de la memoria es compleja, si bien la 
memoria colectiva se inscribe en la historia tradicional de 
manera aparentemente unívoca, es necesario entenderla 
como sujeto de dominación y subalternidad, y por eso 
mismo como escenario de luchas de poder que buscan 
encausar el reconocimiento de la realidad sobre un 
reflejo del pasado determinado y construido con un 
objetivo particular. Estas luchas de poder dan lugar a una 
dinámica constante en la construcción de la memoria 
elaborada desde ámbitos culturales que pueden estar 
inscritos en diferentes posiciones de la estructura de 
poder. Así las políticas y los objetivos de construir 
memorias, por ejemplo con la edificación de monumentos 
o el nombrar calles, tienen un efecto, pero no está exenta 
de construcciones propias y no oficiales sobre  los 
lugares. 
 
La memoria como fuerza de las luchas sociales  
 
Como escenario de luchas por el sentido del pasado, la 
legitimación del presente y las posibilidades de futuro, la 
pregunta por la memoria colectiva remite al tipo de 
sociedad y el modelo de país que hemos vivido y/o que 
queremos construir. En un país como Colombia, este 
carácter político de la memoria no puede más que 
interpelarnos sobre las causas, lógicas y dinámicas 
estructurantes del conflicto, sus expresiones territoriales, 
y las prácticas y formas de participación política que 
marcan las distintas generaciones. De allí que la relación 
entre memoria, territorio y conflicto resulte fundamental 
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para comprender las dinámicas de violencia sociopolítica, 
el tipo de historia que desde allí se construye, y las 
posibilidades efectivas de una participación política para 
los y las jóvenes. 
 
Actualmente, dicha relación se inscribe en un verdadero 
“boom” de la memoria: en los ámbitos académicos se 
multiplican los seminarios, congresos y cátedras sobre el 
tema, se publican informes, y se crean centros, casas y 
comisiones institucionales. Concretamente, gran parte de 
los debates, avances y referentes teórico-políticos sobre 
la memoria utilizados en nuestro país provienen de 
experiencias de “transición” de dictaduras militares a 
sistemas llamados “democráticos”. Baste citar tres 
ejemplos: primero, la abundante literatura producida a 
propósito de la Guerra Civil Española, y la importancia de 
los decretos sobre “Memoria Histórica” para el debate 
jurídico sobre los “derechos a la memoria, la justicia y la 
verdad”. Segundo, las referencias a las comisiones de la 
verdad sobre el apartheid surafricano, para los modelos 
de justicia transicional y “reconciliación nacional”. Y 
finalmente, los avances teóricos y las experiencias de 
organización social producidos tras las Dictaduras del 
Cono Sur, especialmente en Argentina.  
 
Ahora bien, desde el Movimiento de Hijos e Hijas 
venimos construyendo distintas propuestas de lucha por 
la memoria y contra la impunidad que plantean tres 
aspectos para el debate político-académico en este 
campo. En primer lugar, la especificidad del caso 
colombiano cuestiona los alcances de estos modelos 
transicionales en medio de un conflicto social, político y 
armado vigente. Aunque podemos cuestionar los 

alcances democráticos de las llamadas “transiciones” la 
vigencia del conflicto colombiano tiene unos 
condicionantes específicos: ¿cómo hacer memoria de 
aquello que no ha pasado?, ¿cómo hacer memoria de 
crímenes, asesinatos, desapariciones, torturas y 
violaciones a los derechos humanos que siguen siendo 
una realidad en el presente? Más aún, ¿cómo vincular la 
memoria, con las exigencias de justicia, verdad, y 
reparación integral para las victimas cuando los 
victimarios continúan en las posiciones de poder político 
y pueden determinar la “versión oficial de lo ocurrido”? 
 
A partir de dichos interrogantes, resulta indispensable 
perfilar una perspectiva crítica y auto reflexiva frente al 
“boom” del tema de memoria, que nos permita analizar 
sus implicaciones políticas, específicamente en la 
implementación de la reglamentación y las instancias 
propias de las experiencias de transición. En otras 
palabras, es necesario avanzar hacia elaboraciones 
teóricas sobre la memoria, contextualizadas en nuestra 
realidad, que permitan acciones políticas consecuentes.  
 
Precisamente este “boom” de memoria evidencia el 
debate sobre los usos políticos de la memoria construida 
sobre el conflicto reciente. Sin ánimo de acotar la 
discusión, anotamos que este momento de “reactivación 
de la memoria” no sólo indica una disputa entre distintos 
actores que pretenden el reconocimiento social y la 
legitimidad política de una versión de la historia reciente 
del conflicto: también se enfrentan distintas 
concepciones, lógicas, usos y posibilidades de aquello 
que llamamos memoria, de la manera en la que 
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narramos nuestra propia historia, cómo nos ubicamos en 
el presente y nos proyectamos en el futuro.  
 
Más allá del uso institucional, es importante resaltar que 
tanto el contenido como la lógica de construcción de la 
memoria alrededor de la noción de víctima y sus 
reivindicaciones, tiende a diluir el análisis sobre las 
causas estructurales de conflicto social y armado del 
país. Frecuentemente, esta concepción de la memoria 
enfatiza en la victimización de organizaciones, procesos 
políticos y vulneraciones específicas a los derechos 
humanos sin resaltar, necesariamente, las propuestas y 
formas de lucha de dichas organizaciones y la relación 
estructural con los distintos niveles del conflicto 
colombiano. Así, la memoria parece quedar reducida a 
una disputa entre versiones opuestas del pasado, 
generalmente enmarcada en el campo legal y el lenguaje 
de los derechos humanos.    
 
Sin desconocer la importancia de las reivindicaciones 
logradas desde la noción de víctima, creemos necesario 
ampliar el concepto de memoria, profundizando en sus 
relaciones con el conflicto y el territorio en función de la 
capacidad de movilización de los distintos sectores, 
organizaciones y pueblos de los que nos reconocemos 
Hijos e Hijas. Desde allí que el carácter político de la 
memoria no se restringe a una lucha entre versiones 
disímiles, y frecuentemente, opuestas del pasado. Por el 
contrario, la dimensión política de la memoria está 
profundamente enraizada en el presente: el sentido de la 
reivindicación de la memoria radica en su capacidad para 
fortalecer y consolidar procesos de movilización hoy, 

cualificando las luchas y renovando las prácticas 
organizativas que emergen actualmente.  
 
Así concebida, la memoria es una potencia desde la cual 
podemos cuestionar las circunstancias de explotación 
económica, de exclusión social y de represión política 
vigentes. Para decirlo claramente: la memoria no 
permanece estática en el pasado, sino que irrumpe en el 
presente con consecuencias políticas efectivas pues la 
lucha por establecer el sentido del pasado está en el 
centro de las relaciones de poder entre los actores 
sociales, tanto a nivel político, económico y social como 
cultural-simbólico. En la memoria está en juego la 
legitimación/cuestionamiento del statu quo, así como la 
posibilidad de proyectos alternativos en el futuro. 
 
Las experiencias territoriales 
 
El proyecto Cartografías de la memoria que viene 
desarrollando el Movimiento Hijos e Hijas por la memoria 
y contra la impunidad, parte del objetivo de reconstruir la 
memoria histórica de las luchas sociales y populares de 
los barrios El Dorado, Egipto y Policarpa Salavarrieta 
relacionando memoria, conflicto y territorio para aportar 
en la reactivación de la movilización social frente a los 
conflictos actuales y en el fortalecimiento de los procesos 
organizativos en su capacidad de incidencia política, a 
través de la elaboración de una cartografía de la 
memoria, acciones públicas y consolidación de espacios 
y estrategias de comunicación, articulación y difusión.   
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En el desarrollo de éste, la dinámica de trabajo se abordó 
desde tres estrategias con actividades específicas: 
investigación, incidencia y acciones públicas. 
A continuación presentamos brevemente el desarrollo de 
cada una de estas experiencias: 

 
Barrio El Dorado 

 
El Dorado es un barrio situado en el centro oriente de la 
ciudad de Bogotá y hace parte de la Localidad de Santa 
Fe. 
 
Según la Junta de Acción Comunal50, el territorio donde 
ahora se encuentra el barrio era una finca de la familia 
Abondan, quienes en un momento empezaron a dividir el 
terreno y a vender las parcelas; en algunos casos los 
nuevos propietarios también dividieron y vendieron lotes 
de las parcelas adquiridas. Debido a la compra de los 
terrenos, El Dorado desde su creación ha tenido 
reconocimiento legal por parte de las autoridades, por lo 
que la entrada de los servicios públicos no fue tan 
compleja. En el caso del acueducto, por ejemplo, 
inicialmente existían pilas de agua, siendo 
posteriormente instalados tubos para su distribución 
hasta que finalmente adecuaron la red. 
 
Rodeado al oriente por el barrio El Consuelo, al 
occidente por el barrio Santa Rosa de Lima, al norte por 
Los Laches y al sur por el barrio Vitelma que limita con la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

50 Proyecto 150 Participación comunitaria para la construcción de seguridad 
en la localidad de Santa Fe.  Bogotá: Secretaría de Gobierno, convenio No. 
07 de 2006. Págs. 1-2. 

Localidad de San Cristóbal, El Dorado es un barrio cuyas 
edificaciones son producto de la autoconstrucción, 
siendo del total de la población 60% propietarios y el 
40% restantes arrendatarios51. 
 
El barrio El Dorado52, como varios barrios de la Localidad 
de Santa Fe, fue partícipe y testigo de la construcción 
histórica de un tejido social y comunitario que tuvo su 
mayor articulación durante la década de los setenta a 
través de espacios de encuentro y trabajo conjunto entre 
organizaciones sociales  como Caminantes por el 
Territorio o Abriendo Caminos de Unidad, redes de 
madres comunitarias y jardines comunitarios, 
organizaciones culturales y artísticas, ludotecas, entre 
otros varios procesos organizativos que posibilitaron la 
creación de barrios a través de un fuerte trabajo cívico 
popular. 
 
Durante el final de la década de los ochenta y durante los 
noventa ese tejido social y comunitario de la Localidad se 
fue deshaciendo o conectando débilmente debido a la 
violencia desatada en las ciudades por enfrentamientos 
entre bandas delictivas y del narcotráfico por control 
territorial; la presencia de actores armados legales e 
ilegales ejerciendo un control armado sobre la población; 
así como la aparición de desconfianzas y traiciones 
producto de la entrada de la lógica electoral que 
instrumentaliza a la población para conseguir votantes; y 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

51 Ibid. Págs. 2-3. 
52 Las descripciones que vienen a continuación surgieron de conversaciones 
hechas con la Corporación Cultural Hatuey, organización con la que 
coordinamos lo realizado en el barrio. 
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la prolongada y compleja existencia de un conflicto 
social, político y armado que deja, como muchas otras 
consecuencias, una lectura de las relaciones sociales 
basada en la lógica amigo/enemigo que refuerza las 
dinámicas de desconfianza, miedos, terror, silencios, 
olvidos, exclusiones e imposiciones. 
 
En la actualidad los conflictos principales que se detectan 
como problemáticos para la población del barrio son la 
inseguridad en todas sus dimensiones: desempleo, 
dificultad para acceder a la educación superior, pobreza, 
hambre, deserción escolar, dificultad para acceder a 
servicios de salud, violencia juvenil, presencia de “ollas”53 
y drogadicción, militarización y debilitamiento del 
movimiento social.    
 
Por su parte, los espacios de encuentro entre algunos 
procesos organizativos y habitantes del barrio que 
existen en la actualidad son: el Encuentro de Teatro 
Comunitario organizado por el colectivo Luz de Luna54; el 
Carnaval de la Alegría organizado por los jardines 
infantiles comunitarios; el Festival Arte y Paz organizado 
por la Corporación Cultural Hatuey; las fiestas patronales 
de septiembre convocadas por la Parroquia San Alberto 
Hurtado; y el Festival por la Vida organizado por las 
madres y mujeres de Abriendo Caminos de Unidad. 
Cabe rescatar que, recogiendo las palabras de algunos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

53 Lugar donde se distribuye y vende droga ilegal, y se comercializa sin 
restricción algunos tipos de medicamento. 
54 Grupo teatral que data desde principios de la década de los ochenta 
siendo un importante protagonista del tejido social y comunitario durante el 
auge del trabajo cívico popular de la Localidad. 

integrantes de la Corporación Hatuey, en estos espacios 
de encuentro no se gestan diálogos para la articulación 
aun si bien sí se manifiesta el apoyo y la solidaridad para 
el desarrollo de los eventos. 
 
Con la intención de convocar a los procesos 
organizativos en los espacios que permite generar la 
memoria, en el marco del proyecto, un primer momento 
fue ubicar a las organizaciones amigas55 del Movimiento 
en los territorios elegidos para el desarrollo de las 
Cartografías, con quienes se buscó desarrollar el papel 
de la memoria para el presente, entendiendo en esto 
último que el recuerdo y la dignificación de los procesos 
organizativos y comunitarios, los relatos de los habitantes 
sobre la historia de construcción del barrio y las distintas 
historias de violencias pero también de logros que 
guardan algunos lugares del territorio, llevan a que se 
potencie la posibilidad de encuentros para la articulación 
y el reconocimiento de lo que ha sido la vida integral del 
territorio, así como el destierro del olvido y del silencio de 
las historias excluidas de la narración oficial. 
 
En un primer momento intentamos convocar a través de 
la Corporación Cultural Hatuey a las organizaciones 
sociales vigentes y a los líderes protagonistas del trabajo 
cívico popular con el fin de analizar el contexto del 
territorio con las herramientas de la cartografía social 
para identificar puntos de encuentro tanto en la lectura de 
problemáticas y conflictos como en las demandas a ser 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

55 Una de ellas fue la Corporación Cultural Hatuey, organización comunitaria 
cultural y artística con diez años de trabajo barrial. 
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exigidas, las  estrategias y prácticas de acción política, y 
los lugares en el territorio que recuerdan y ubican como 
escenarios de conflictos y de luchas sociales.  
 
Coordinar agendas y horarios para el encuentro se fue 
prolongando hasta tal punto que decidimos como primer 
paso entonces hacer memoria con cada organización por 
aparte con el fin de, en un segundo encuentro, con todas 
las organizaciones y habitantes del barrio, potenciar 
diáologos intergeneracionales para posibles 
articulaciones de mandatos y acciones públicas a través 
de los puntos de encuentro que mostrarían los ejercicios 
de cartografía social.  
 
Aun nos encontramos en el desarrollo de estos ejercicios 
y si bien un momento histórico común que ha surgido en 
las narraciones es la toma del barrio de mediados de la 
década de los setenta por cuenta de jóvenes y curas 
jesuitas que organizados tomaron un extenso lote por 
más de doce horas pero fueron desalojados por la policía 
cuando fueron arrestados los líderes, y la urgencia de 
hacer resistencia a los Planes de Organización Territorial 
en lo referente al plan de re-estratificación que implica el 
Plan Centro, en este momento no podemos dar cuenta 
de otros elementos que nos permitan identificar caminos 
para la potenciar la movilización social en el territorio. 
 
Así pues decidimos construir herramientas que nos 
permitieran explorar con jóvenes formas para recuperar 
la memoria de las historias sobre la creación del barrio y 
los acontecimientos en algunos puntos del territorio que 
han configurado de alguna manera al tejido social y 
comunitario. Para ello se dictaron talleres de stencil, 

fotografía y edición de imagen, fanzine y radio para 
realizar intervenciones públicas mediante galerías de 
memoria, cápsulas de memoria e intervenciones gráficas 
en el espacio público que dieran cuenta de los 
personajes y los momentos históricos que han permitido 
la configuración actual del territorio; así como un 
recorrido de la memoria que permitió ubicar tanto lugares 
representativos para los habitantes del barrio como los 
relatos que guardan y dan cuenta de los procesos 
sociales y comunitarios que permitieron la gestación del 
tejido social de El Dorado. 
 
Con estos ejercicios de evidenció una preocupación 
actual generalizada por la delincuencia juvenil y la 
debilidad del movimiento social frente a proyectos que ya 
están siendo ejecutados en el territorio como es el caso 
del Plan Centro. También pudimos ser testigos de la 
reconfiguración en los territorios mediante el trabajo 
cívico popular que permitieron la creación de barrios 
como El Consuelo, el cual comparte gran parte de su 
historia con la del barrio El Dorado, así como la 
aceptación, la necesidad e importacia que implica 
potenciar las luchas sociales mediante el recuerdo del 
trabajo cívico popular que permitieron la gestación de los 
barrios y los lugares de memoria en el territorio que 
condensan tanto las historias de los conflictos como las 
luchas que han construido la historia colectiva, logrando 
con ello situarse en las estructuras actuales del conflicto 
y las exigencias y formas de participar que ahora se 
requieren para la defensa del territorio. También se 
evidenció la ausencia de espacios de diálogo entre las 
generaciones, lo que implica una cierta de desconfianza 
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frente a la capacidad de apropiación que tienen las y los 
jóvenes del territorio. 
Aun queda desarrollar el proceso con estas y estos 
jóvenes, tanto para potenciar sus posibilidades de 
incidencia política en el territorio como para generar 
puentes para el diálogo intergeneracional que permitan la 
articulación y activación de la movilización social. 
  
Barrio Policarpa Salavarrieta 
 
El barrio Policarpa Salavarrieta en sus inicios  fue un 
barrio de invasión, la primera ocupación se dio el 29 de 
junio de 1961, aun cuando fue legalizado mediante la 
resolución No. 217 de 1986, del Instituto de Crédito 
Territorial. Los habitantes de este barrio provienen en su 
mayoría de zonas rurales. 
 
El barrio tiene un sector residencial y otro comercial, que 
es predominante. Las casas en su mayoría son propias, 
cuentan con todos los servicios públicos, y en muchas de 
ellas funcionan establecimientos comerciales. Existen 
instituciones oficiales y privadas para todos los grados de 
educación, y el colegio principal es el Jaime Pardo Leal. 
Igualmente cuenta con una Junta de Acción Comunal y la 
Casa Central Nacional Pro-Vivienda "CENAPROV" que 
construye y financia vivienda. Adicionalmente cuenta con 
un parque central que tiene como nombre "Parque del 
Pueblo José Martí”, dotado de canchas de microfútbol y 
baloncesto y de espacios para la recreación infantil. Este 
parque se encuentra encerrado y en su alrededor está 
ubicado el Salón Comunal y el salón cultural Luis A. 
Morales. 

El sector comercial, que predomina, se destaca por la 
industria textil con precios muy económicos, por lo que 
día a día su clientela aumenta. 
 
La población habitante del barrio está conformada por 
667 familias propietarias y 1.300 familias inquilinas, para 
una población aproximada de 11.000 personas; se 
estima que al barrio llega diariamente una población 
flotante de cerca de 1.500 personas, producto de la 
actividad comercial que allí se desarrolla. El barrio está 
clasificado como estrato dos. 
 
En el proceso de identificación de organizaciones 
juveniles dentro del barrio Policarpa se encontró que no 
existe un fuerte desarrollo organizativo que permitiera 
adelantar el trabajo con jóvenes organizados por lo tanto 
se cambió la estrategia para poder dar inicio a las 
actividades propuestas en el proyecto. Así entonces lo 
primero fue contactar un grupo de jóvenes interesados 
en el tema de la memoria; lo segundo construir la 
metodología de trabajo conjuntamente con ellos; y lo 
tercero identificar algunas de sus percepciones frente a 
las categorías de territorio, conflicto, y movilización 
social, atravesadas por el tema de la memoria.  
 
Las primeras reflexiones de los jóvenes del barrio 
Policarpa frente a las categorías propuestas en el 
proyecto  fueron estas: 
 

-­‐ Hacer reconstrucción de memoria historia del barrio 
Policarpa Salavarrieta y específicamente de la lucha por 
la vivienda que se dio allí, es hablar de la violencia de los 
años 50, del desplazamiento que trajo esta violencia, y 
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del déficit habitacional que preocupaba a los 
destechados de esta época. Es hablar también de la 
persecución y los atropellos frente a las organizaciones 
sociales y políticas de izquierda desde los años 60 hasta 
el día de hoy. 
 

-­‐ Las expresiones territoriales en el Policarpa se ven 
reflejadas en la construcción de comunidad que se dio 
allí, desde la toma de predios de lo que es hoy el barrio, 
pasando por la lucha de la legalización de estos predios, 
hasta  prácticas y formas de participación política que 
marcan las distintas generaciones del Policarpa. 
 

-­‐ Las posibilidades efectivas de que hoy haya una 
participación política para los y las jóvenes del barrio se 
ven afectadas principalmente porque no se está 
construyendo una relación, un diálogo, ni un trabajo con 
las generaciones anteriores, los jóvenes creen que la 
ruptura entre generaciones se debe a la estigmatización 
de las generaciones anteriores, lo cual generó una 
desmotivación para que las generaciones que venían, 
aparte de mantener viva la memoria de estas luchas, se 
las apropiaran y les dieran continuidad.  
 

-­‐ La memoria por la memoria no sirve de nada, si la 
reconstrucción de la memoria histórica no potencializa 
que las y los jóvenes se interesen y se muevan por lo 
que pasa con el barrio, por lo que implica preguntarse 
qué sentido tiene reconstruir la historia de las luchas que 
empoderaron hombres y mujeres por la vivienda si esta 
reconstrucción no permite darle continuidad a la defensa 
por el territorio. 
 

A manera de cierre 
 
Finalmente, consideramos que la reivindicación de la 
memoria debe permitirnos enriquecer las exigencias de 
verdad, justicia y reparación con las experiencias de 
lucha de las personas, familias, colectivos, comunidades 
y organizaciones ubicadas y localizadas en territorios 
específicos.   
 
En efecto, si toda memoria construye un relato desde y 
para el presente, resulta imperativo analizar las marcas 
simbólicas y materiales de nuestros recuerdos y olvidos 
compartidos, como formas de comprensión de la 
sociedad en la que vivimos y/o desearíamos vivir.  
 
La superación de las situaciones de conflicto social y 
armado así como de represión política, supone la 
construcción de una historia plural que dé cuenta de las 
voces, experiencias, y prácticas tradicionalmente 
marginadas de los discursos oficiales.  
 
Por tanto, se hace necesario el reconocimiento y la 
reflexión pública que amplíe y profundice la capacidad de 
la sociedad colombiana para comprender su propia 
historia, y las maneras que ha tenido para contarla o 
silenciarla. 
 
 



PONENCIA CENTRAL 
LA MUERTE TIENE NOMBRE DE MUJER1 

 
Luz Adriana López Velásquez 

 
A Alicia 

En memoria de todas las Ana del mundo 
 

 
 
INTRODUCCIÓN 

Esta escritura es una invitación al encuentro 
con el relato que se va tejiendo a través de tres formas 
discursivas diferentes, como ensayo no persigue 
objetividad alguna, más bien quiere presentar una 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Este texto hace parte del libro Los movimientos sociales en la 
construcción del Estado y de la Nación intercultural, publicado por 
Editorial Huygens S. A., Barcelona, 2010. 

manera singular de comprender nuestra incapacidad 
para asumir el desafío que se nos plantea cuando 
aspiramos construir una relación fundada en el 
respeto, la tolerancia, la solidaridad, la interlocución, el 
diálogo, la acción conjunta; es decir el desafío de 
intentarnos libres y felices a través de una experiencia 
de comunidad, a pesar del reconocimiento de que 
somos diferentes y poseemos creencias y modos de 
estar en el mundo también distintos; lograr una 
experiencia de unidad común (com-un-idad), en un 
contexto cultural profundamente diverso, que es 
cuanto entiendo como proyecto de vida intercultural. 
Como todo relato, esta escritura implica el compromiso 
con el desarrollo del argumento la muerte tiene 
nombre de mujer, y como tal, posee el carácter de un 
documento parcial, sesgado por la experiencia de la 
vida y de la muerte, por el deseo de un mundo 
irrealizado y que quizá no sea posible, y sobre todo, 
por que quien escribe también tiene nombre de mujer 
y como tal se asume; pero por todo ello, aspira ser una 
escritura honesta como las que más. 

 
Una aclaración importante para el lector resulta 

del hecho que este relato versa acerca de algunos 
mitos y leyendas, sin embargo, el carácter crítico que 
se imprime a su lectura no pretende en ningún caso, 
consideraciones de tipo exegético teológico, ni quiere 
ser juicio de las creencias profesadas por las personas 
y por los pueblos; la lectura crítica de los mitos y los 
cuentos, se realiza a partir de sus usos y 
aprovechamientos políticos, económicos y culturales, y 
no desde la discusión acerca de su veracidad, 
propósito este último que escapa plenamente a los 
intereses de esta discusión. 



 
En la primera parte, me interesa mostrar 

porqué, a pesar de reconocer que un proyecto de 
interculturalidad supone un proyecto político y jurídico, 
como relato, esta escritura toma como punto de 
partida un referente distinto, cual es el êthos de la 
organización discursiva en torno de la muerte y de su 
antagonista la inmortalidad. Usted podrá interponer 
que la antagonista de la muerte es la vida, y desde ahí 
podremos instalar un primer elemento para la 
discusión, plantear de entrada que es la inmortalidad 
la antagonista de la muerte, supone asumir la idea de 
que es en la eternidad donde se encuentra el deseo 
inconcluso del hombre, aquél que ha marcado y 
determinado el curso de nuestra historia en ese mega 
discurso que hemos reconocido como Cultura de 
Occidente, y que se escribe con mayúscula por el 
poder, apabullante e indiscutible, que posee sobre las 
demás formas de organización cultural, al menos 
desde la perspectiva que nos otorga la ubicación 
latitudinal desde donde surgen estas letras. Usted 
podrá entrever desde el inicio, que la acepción de 
cultura a que me refiero trata de una organización 
discursiva; dicho de modo literal y sin ambages, en 
este texto, la cultura se entiende como discurso, de 
modo que en esta postura, interculturalidad es igual a 
decir inter-discursividad, interacción de discursos, 
diálogo entre discursos distintos. 

 
Siguiendo este propósito, me referiré con mayor 

énfasis a la pregunta humana por la muerte, 
asumiendo que las respuestas humanas a ése gran 
misterio que supone la muerte, se han construido 
históricamente a través de tres grandes estructuras 

discursivas, el mito, la poesía y la ciencia. Intentaré 
así, ensayar algunas ideas acerca de la manera como 
tales discursos se organizan en el tiempo, de manera 
que uno ha llegado a superponerse sobre los otros, 
como si se tratara de una evolución lineal de nuestra 
condición humana y socio-cultural. Linealidad de la 
historia que le confiere a los discursos referidos en 
este capítulo, una condición que me permite 
nombrarles como discursos de carácter masculino. 
Este acápite concluye al esbozar el argumento que si 
tal evolución inminente de la interpretación lineal del 
mundo y de la historia, resulta siendo el personaje 
protagónico del relato, su antagonista es aquella 
estructura discursiva circular, que se teje como espiral, 
y que al poseer la apariencia de una cinta de Möbius2, 
resulta siendo de carácter femenino. Antagonista que 
pervive amenazado por el depredador3, que no desea 
de ningún modo establecer diálogo alguno con su 
estructura, en una ambigüedad moral y sensual que le 
impele a beber de la fuente negada mientras se 
envuelve en las brumas de la oscuridad. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 La cinta de Möbius (1858), es una cinta cerrada de doble faz y un solo borde. 
Recibe este nombre en honor al matemático que la describiera y quien fue pionero 
en el desarrollo de la topología. Una representación física de la cinta de Möbius se 
puede obtener con un listón de papel del largo que usted desee, antes de unir los 
bordes, realice una torsión de 180° grados, luego al ajustar los bordes, encontrará 
de qué manera si usted inicia el recorrido de una de las superficies al regresar al 
punto de partida, su mano se encontrará al otro lado de la cinta.  
3 La imagen del depredador es en este texto, un personaje transversal a través del 
cual, mucho más que hacer juicio deshumanizante, intentaré mostrar ese rostro de 
lo humano que surge, se organiza y logra hacerse dominante, como expresión de 
un pathos que se revela ante la acción represora de una cultura que niega y 
encubre, tras la farsa de un sistema libertario, el poder y la vitalidad natural de las 
pasiones. 



El segundo capítulo, presenta el argumento 
central de la muerte tiene nombre de mujer,  y se 
concentra, para su ampliación, en tres relatos, cada 
uno de los cuales invita al lector a ser testigo de la 
muerte de una mujer. Relato de la muerte de tres 
mujeres colombianas, cuyas historias siendo tomadas 
de la vida cotidiana, son metamorfoseadas por estos 
relatos apelando al recurso literario. Tres vidas, tres 
muertes, un solo nombre, Ana. 

 
Finalmente, en el capítulo dedicado a las 

conclusiones, intentaré dar cierre circular al conjunto, 
de manera que ahí donde termina, pueda volver a 
empezar. 

 
1. ÊTHOS E INTERCULTURALIDAD 

 
Las evidencias de una comunicación que se 

realiza en condiciones de desequilibrio, donde la 
exigencia de los derechos de los pueblos y de los 
grupos poblacionales parecen disonantes con 
respecto de aquellos a quienes se dirige; la 
permanencia de la amenaza contra la vida, reflejada 
en condiciones que niegan la participación equitativa, 
de unos y de otros, en los escenarios donde se 
deliberan y deciden los destinos del país y de las 
comunidades que le constituyen; y de entre todos 
ellos, la discriminación negativa a que continúan 
siendo sometidas las mujeres en países como el 
nuestro, nos comprometen con la tarea de buscar 
sendas humanas para la vida y para la muerte, que 
resulten consistentes con la dignidad de la existencia 
humana sobre la tierra.  

 

Tomo como punto de partida el reconocimiento 
mutuo de nuestra semejanza, aquella que nos ha 
permitido aceptar, aprender  y desarrollar un lenguaje 
cuya estructura –rica y arbitraria en su normatividad y 
extensión lexical- se fundamenta en los mismos 
principios, códigos y significados gramaticales; y por 
supuesto, la atención a nuestras diferencias 
inherentes, aquellas que hacen distintas nuestras 
formas de aprehensión del mundo, y que nos permiten 
construir discursos y acciones de carácter 
heterogéneo, haciendo que la necesidad humana de 
dialogar y comunicarse se convierta en un imperativo, 
en un principio cuya atención habría de resultar 
irrenunciable. 

 
Esta escritura, hace parte de una opción 

política, sin embargo, no se escribe dentro de los 
códigos propios del discurso político, tampoco del 
jurídico a pesar de reconocer y aceptar el derecho y el 
deber que nos obliga a unos con otros. Es un texto 
que combina y entrecruza discursos, para intentar 
comprender nuestros impedimentos a la hora de 
intentar una comunicación asertiva que nos distancie 
de la opción aniquiladora, esa que entroniza unos 
discursos por sobre otros, sometiendo las diferencias 
al yugo homogéneo de una aparente comunidad 
democrática cuya estructura se consolida a partir del 
abuso de la fuerza, la represión de las ideas, y la 
limitación de las libertades individuales y colectivas. 
Pluralidad de discursos organizados en este 
documento, para insistir en que, más allá de la forma 
organizativa a la que derivemos, precisamos un 
cimiento ético que abra espacios efectivos y confiables 
para la comunicación, el diálogo y el intercambio 



plurales; un cimiento ético que nos permita situarnos –
a unos y a otros- más allá y más acá de las diferencias 
culturales, políticas, socioeconómicas y de género, 
que nos provea de las condiciones necesarias para la 
aparición y la apertura de una esfera de lo público, 
suficiente para la deliberación, el discernimiento y la 
decisión de los modos que requerimos para realizar un 
proyecto de país libre, incluyente, justo, y solidario. 

 
Así también, esta escritura reconoce que la 

historia de una sociedad es distinta según que 
sustente sus acciones tomando como base la ley o la 
reflexión ética y moral. Esta distinción comprende la 
reflexión moral como principio, y la ley como un medio 
a través de la cual, la primera se erige y se hace 
discurso común para aproximar las diferencias. En 
Colombia, hemos derivado a un pragmatismo tal que –
semejante a otras organizaciones sociales y políticas 
anteriores en la historia internacional del mundo- los 
medios y los fines parecen suplantar la racionalidad de 
principio; pragmatismo de la acción que transforma y 
sustituye los juicios acerca de lo que está bien y de lo 
que está mal, por una cuestión que indaga 
simplemente si la acción se encuentra dentro o fuera 
de la ley. La acción de quitar la vida a otro, o la acción 
de prolongarla de manera indefinida, no son juzgadas 
a partir de un juicio de reflexión moral soportado sobre 
argumentos semejantes; el rasero social y político 
para la elaboración de un juicio acerca de tales 
acciones se restringe a la evaluación de su legalidad o 
falta de ella, pero la erogación de la ley que faculta la 
acción o la prohíbe no parece obedecer a los mismos 
criterios de principio. 

 

La decisión de un individuo con respecto de la 
duración de su propia vida, la decisión de una mujer 
con respecto de una vida nueva que se gesta en su 
vientre, son decisiones frente a las cuales la sociedad 
erige argumentos semejantes de aquellos que se 
erigen para juzgar a alguien que suspende la vida de 
otro impulsado por la ambición del dinero, o de quien, 
al hacerlo, se declara preso de un arrebato pasional y 
en retaliación por una ofensa recibida. Unos y otros 
podrán ser juzgados como homicidas, sin que una 
reflexión moral se corresponda con la especificidad de 
cada situación particular. Sin embargo, para apoyar 
una legalidad así configurada, podría argumentarse 
que, en estos casos, la ley protege la vida y prohíbe su 
suspensión por decisión humana. Argumento que 
entra en cuestión en el mismo momento en que se la 
coteja con aquellas acciones –también humanas- 
orientadas a la suspensión de la vida cuando tales 
acciones son justificadas bajo el argumento de 
proteger la soberanía de un Estado, o la prevalencia 
de un modelo de organización sociopolítica y 
económica, sobre otro que se le opone y amenaza su 
estabilidad.  

 
Ambigüedad que falsea la moral de nuestra 

sociedad, y que pasa por alto la contundencia de un 
conocimiento acerca de la felicidad o la desdicha 
humanas, cuando el valor de la ley se esgrime por 
encima de los valores que sustentan y dan sentido a la 
condición  gregaria de los seres humanos, cuando 
negamos las libertades individuales bajo el argumento 
de un ideal superior, y viceversa.  

 
 



La tragedia griega puso en evidencia muchas 
de tales paradojas y dilemas humanos, sin que hasta 
hoy, su contundencia haya llegado a constituirse en 
referente que nos impulse a la reflexión como 
predecesora moral de la acción. 

 
Antígona muere luego de haber sido 

emparedada viva al lado del cadáver de su hermano, 
por el impedimento de un rey que se atiene a una ley 
retributiva y retaliativa, y no al principio de honrar a los 
muertos según las costumbres morales de la ciudad; 
Las mujeres de Troya, serán esclavizadas y sometidas 
sexualmente por sus captores, encubriendo tras el 
amparo de la ley, el desbordamiento pasional de los 
hombres que han tomado por asalto la ciudad y 
destruido a sus protectores. Hanna el personaje 
protagónico de Bernahard Shilink en la novela El 
lector, que fuera llevada al cine bajo la dirección de 
Stephen Daldry, resulta siendo responsable de la 
muerte por incineración de la que son víctimas más de 
trescientas mujeres de todas las edades, y ante cuyo 
juicio de responsabilidad manifiesta como toda razón 
lógica, el hecho de encontrarse obedeciendo la regla 
de evitar el desorden y la fuga, es decir, se atiene 
estrictamente al mandato de la orden recibida sin 
oponer ante las circunstancias dadas, razonamiento 
moral y humanitario alguno. Por contraste sus 
compañeras de guardia –quienes resultan igualmente 
responsables del hecho- serán juzgadas de manera 
proporcionalmente distinta, por contar con una 
racionalidad tal que les impele, con su defensor, a 
esgrimir un argumento contrario; en este caso, el 
novelista nos pone en contacto con el imperativo 
social de paliar el daño a través del simulacro de una 

tal aplicación de justicia que está lejos del 
establecimiento y la clara determinación de lo justo.  

 
Por una ruta contraria, en la novela A sangre 

fría, Truman Capote nos sitúa frente a una conclusión 
semejante. Perry Smith acepta la pena de muerte 
como condena judicial de la que es objeto, no por 
considerar la aplicación de la ley como un ejercicio de 
construcción de lo justo; el modo como se realiza la 
aplicación de justicia ante la atrocidad de los crímenes 
que él ha cometido, es interpretada por el asesino, 
simple y llanamente, como un acto de venganza que él 
mismo ejercería si estuviere en situación semejante a 
la de sus contrarios, es decir, si él fuere la víctima y no 
su victimario.  

 
Con esta perspectiva, la ley se presenta como 

acto retaliativo de una sociedad que castiga con 
firmeza a quienes se ponen por fuera de ella, pero 
deja por fuera la revisión y puesta en escena de sus 
propias responsabilidades colectivas con respecto de 
los hechos, despojando, a quienes se erigen como 
juez y verdugo, de la altura moral necesaria para 
argumentar las acciones que de su juicio se 
desprenden. La aplicación de justicia y la ley que la 
sustenta, quedan reducidas a la realización de un 
simulacro que apenas logra con dificultad, la catarsis 
de la rabia y la repulsión que el crimen provoca, pero 
luego que la condena ha sido ejecutada, deja el 
amargo sabor de una satisfacción lograda a medias, y 
es que la conciencia moral –cuando se encuentra 
despierta- no se conforma con la retribución ojo por 
ojo, diente por diente, la conciencia moral exige de 
nosotros la reflexión de los hechos en el contexto, de 



manera que, no sólo podamos discernir acerca de 
quién ha cometido la falta, sino que también podamos 
reconocer el modo como hemos participado en su 
emergencia, organización y realización, reflexión de 
conjunto que exigiría de nosotros –como jueces del 
crimen- la deliberación acerca de las acciones que han 
de ser emprendidas para evitar la repetición de los 
hechos atroces. La conciencia moral, a diferencia de la 
ley, nos convoca siempre a asumir nuestra 
corresponsabilidad cultural, social, económica o 
política, en el desarrollo de los acontecimientos. No se 
expurga el mal, aniquilando o poniendo fuera de 
combate a aquél en cuyo comportamiento se 
manifiesta, sino transformando las condiciones que le 
dan sentido y aliento a su expresión y a los 
impedimentos para que el pathos pueda ser contenido. 

 
Como organización humana, necesitamos de la 

ley, pero es preciso que en su concepción y en su 
aplicación judicial, el juicio ético y moral sea restituido 
como principio que la sustenta, de manera que en el 
seno de la ley reposen y se desplieguen los principios 
que han hecho de nosotros una especie posible de ser 
nombrada como humanidad. Una ley que se expresa 
en la acción del hombre y de la mujer, cuando logran 
reconocerse el uno en el otro, cuando cada quien 
descubre en los ojos del otro a su semejante y 
consigue por ello, reconocerse a sí mismo; un hombre 
y una mujer capaces de integrar las diferencias de 
manera creativa; una humanidad encarnada un uno y 
otra, con una idoneidad moral que le permita 
diferenciar la ley del dogma y que, por lo tanto, no 
aspire al adoctrinamiento y la restricción de la libertad 
del pensamiento, de la creatividad y de la acción; una 

ley que siendo resultado del pensamiento (dianoia) es 
perenne, inestable y provisional, como inestables, 
provisionales y perennes son las verdades que 
apropiamos para menguar la angustia y la 
incertidumbre que supone nuestra existencia en un 
universo colmado de misterios. Una ley que surja del 
deseo profundo y humano de buscar la felicidad y la 
justicia, no la euforia del triunfo y la venganza. Una ley 
fruto de la acción y la costumbre, y no una invención 
ilusionada de la palabra que no encuentra soporte 
argumental en la vida cotidiana. Una ley que surja de 
la reflexión moral y estética donde el hombre no se 
vende ante el hombre, cediendo al desborde de sus 
pasiones, donde la acción creativa y poética no se 
hace marioneta del titiritero. Una ley que sea praxis en 
sí misma. 
 

Asumir una discusión acerca de la 
interculturalidad, supone ponernos de acuerdo frente a 
la necesidad de reconocer que existen formas de vida 
y de organización humanas culturalmente diferentes 
entre sí, aceptando la importancia de que dicho 
reconocimiento se exprese cotidianamente a través de 
una interacción, digna y dignificante, entre los 
hombres y las mujeres en quienes tal diversidad 
cultural se expresa y vivifica; y es que en realidad, el 
problema no se haya en la palabra interculturalidad, 
sino en el significado que se constata más allá de las 
palabras, en los contextos donde se realiza tal 
interacción entre las culturas, escenarios contextuales 
como el nuestro, saturado de discursos que se fundan 
en el simulacro y la falsa moral, mientras la relación 
entre las culturas permanece en franca desigualdad y 
desequilibrio. Es en este sentido que toda discusión 



orientada por este propósito resulta de facto política, 
puesto que del modo como tal interacción cultural se 
expresa, depende directamente la felicidad (la vida 
buena) o la desdicha de una sociedad en su conjunto, 
y no sólo la de una de sus expresiones colectivas.  

 
He iniciado esta escritura con la apelación a 

elementos aparentemente obvios, debo explicitar 
ahora las premisas sobre las cuales se asienta el 
argumento inicial de este ensayo. 
 

Premisa A: 
Pensar es deliberar, discernir, juzgar y decidir 
El pensar se expresa en el discurso 
El discurso es del individuo 
 

Premisa B: 
El discurso es del individuo 
El individuo inicia la acción 
La acción se inicia, se realiza y termina en la 
comunidad 
 

Premisa C: 
La acción es de la comunidad  
La felicidad o la desdicha están en la acción 
La felicidad o la desdicha están en la comunidad 
 

 
Premisa D: 

La libertad está en la acción 
La acción es de la comunidad 
La comunidad que actúa es libre 
 

De todo lo cual se desprende que una 
comunidad es feliz cuando actúa, la acción resulta del 
pensamiento de los individuos que la integran y que 
son quienes la inician, pero en tanto que acción capaz 
de generar la felicidad o la desdicha de la comunidad, 
le pertenece, se consolida y se realiza al interior de la 
comunidad, bajo la condición de que dicha comunidad 
sea libre. Eh ahí, la multiplicidad de rostros en un solo 
hilo que viene y que va. 

 
1.1. UN GRITO DE INDEPENDENCIA 

 
Si cuanto deseamos es la construcción de un 

escenario propicio para la vida libre y feliz, en 
concordancia con las premisas expuestas, Colombia 
tiene un extenso camino por recorrer, una historia 
pendiente por escribir. Hoy, tras doscientos años del 
célebre grito de independencia, hemos de constatar, 
sin lugar a dudas, que hay en este acontecimiento una 
acción memorable, pero no por ello hemos de cegar 
las evidencias que nos ponen de cara con otra 
constatación tanto más importante que aquella, y 
cuyas implicaciones más exigentes, desafiantes y 
retadoras están todavía pendientes. La independencia, 
la autodeterminación de los pueblos y de las 
comunidades en Colombia, está pendiente todavía, y 
su aplazamiento no se explica por ausencia de 
facultades para su ejercicio en el seno de las 
comunidades y de las organizaciones civiles, sino en 
la ausencia de un espacio confiable e indiscutible para 
su interacción, para el ejercicio pleno de la 
interculturalidad.  
 



La palabra con la que hoy nombramos esta 
tierra hace parte de la herencia que nos dejó la 
colonización del imperio católico de Castilla. Cuanto se 
logró el célebre día del grito, emblema de las 
sangrientas batallas libradas, fue una independencia 
formal del imperio español de entonces, pero no 
hemos logrado hasta hoy la autodeterminación del 
pueblo que fuera así dominado culturalmente. 
Pareciera que tenemos una tendencia a la metonimia, 
confundiendo y trocando la forma con el contenido. El 
colonizador de otrora ya no se encuentra asentado 
físicamente en el territorio, y no es un ciudadano 
foráneo quien se abroga el ejercicio de gobierno en 
Colombia; formalmente hablando, pareciera que nadie 
podrá alegar que hemos conquistado nuestra 
independencia democrática, sin embargo, basta con 
descorrer la piel externa de nuestra constitución 
política para reconocer en el corazón que palpita 
dentro de nuestras instituciones, la marca indeleble e 
inamovible todavía, de los ideales colonizadores de 
entonces, configurando una falsa moral que, 
entronizando la apariencia de una democracia, 
refunde en la sombra espectral de sus simulacros, los 
asuntos nodulares que la distorsionan y la niegan. 

 
Jugamos a las máscaras de la farsa y del 

simulacro, con el agravante que no nos gusta aceptar, 
como colombianos, que la máscara, la farsa, la 
metáfora, y la mimesis, son artificios propios del teatro 
y la literatura poética, y que al desaparecer la línea 
que diferencia la fábula con la realidad, no sólo 
dejamos el poema sin posibilidades, también dejamos 
por fuera la acción auténtica que requerimos realizar 
como ciudadanos; en su simbiosis, negamos la 

realidad, y negamos la poética. Nuestra última 
constitución resume nuestro último simulacro, al 
afirmar que ‘somos’ una República participativa y 
pluralista, fundada en el respeto de la dignidad 
humana, en el trabajo y la solidaridad de las personas 
que la integran y en la prevalencia del interés general, 
cuanto hacemos es exteriorizar un deseo de pocos, lo 
cual no constituye un problema de facto, el problema 
surge cuando lo afirmado quiere mostrarse como 
realización de un país. Que si la realidad no fuera tan 
atroz y apabullante, el texto simplemente nos movería 
a risa, pero no, no es el canto estridente de una risa lo 
que emerge, sino la indignación y la vergüenza ante el 
embuste del que somos capaces. 

 
Nuestra constitución política es una carta de 

navegación, orientada por un propósito que aún 
espera le sean dadas las condiciones de realización; 
quizá el mapa de partida esté listo, la orografía y la 
riqueza de nuestros suelos suponen la disposición de 
una espléndida nave, aquella que nos permitiría surcar 
el extenso océano que nos separa de la orilla que nos 
hemos fijado, pero ¿estamos preparados para ser la 
tripulación que tal empresa nos exige? y, en 
consecuencia, ¿somos los ciudadanos y ciudadanas 
que, a la manera de un capitán, pueden guiarla al 
destino que nos hemos propuesto?, ¿podemos 
augurar –para nuestra nave y nuestro destino- una 
navegación capaz de enfrentar los vientos 
huracanados que se le oponen desde cada punto 
cardinal en el horizonte?  

 
Para intentar dar respuesta a estos 

interrogantes, son diversas las rutas que se podrían 



tomar, y sin embargo, sólo puede tomarse una cada 
vez. Este ejercicio, quiere mostrar hasta qué punto el 
discurso heredado de Occidente, con respecto de la 
muerte, ha logrado subordinar otros discursos 
igualmente legítimos, y al hacerlo, de qué manera ha 
profundizado las  tensiones que inhiben un diálogo 
intercultural, con lo cual queda negado de facto, que 
seamos una República participativa y pluralista. Se 
trata de intentar descorrer los velos que hemos 
tendido para mirar a los ojos a uno de los personajes 
protagónicos de la historia, no de nuestra historia 
nacional, sino de la naturaleza misma de nuestra 
condición humana, y que nuestros logros políticos han 
conseguido refundir tras las estériles estadísticas, 
aquella que los relatos habían nombrado desde 
antaño, desde antes del logos con tantos y diversos 
nombres, como la Parca, las Horas, la Huesera, la 
Guadaña, la Mujer esqueleto. Nombres todos para 
aprehender, poéticamente, el misterio de la señora 
Muerte, sin negarlo, sin encubrirlo. Por ello, esta 
escritura quisiera ser linterna de lente elipsoidal, cuyo 
foco de luz se orienta hacia uno de los centros oscuros 
del escenario donde la coprotagonista se encuentra 
refundida como sombra que nos acecha. Y es que el 
grito de independencia es un acontecimiento político, 
pero no logra ser todavía un hecho de trasmudación 
cultural del discurso hegemónico y colonizador que se 
erige y abroga el derecho único de legislar sobre otros 
discursos. 
 

1.2. LOS OFICIANTES DE LA PERFECCIÓN 
 
Cuando era niña me preguntaba, como creo 

que lo hemos hecho todas y todos, ¿de dónde habré 

venido?, ¿qué será esa luz intensa y gigante que 
cuando la miro, el mundo se torna de colores?, y esa 
otra, misteriosa, bella, que a pesar de su opacidad, me 
regala un destello de luz en la oscuridad del patio. 
También recuerdo los momentos en que escuchaba 
las palabras del sacerdote hablando acerca de un 
hombre que lo dio todo por amor, y las contradicciones 
que surgían en mi mente infantil cuando hacía 
contraste de las percepciones disímiles que afectaban 
mis sentidos. No lograba entender entonces –y no lo 
consigo ahora- cómo es posible un concierto de 
hombres y de mujeres orando ante un dios del amor, 
mientras a la puerta del oratorio había otros tantos 
hombres y mujeres mendigando una moneda o un 
trozo de pan; menos aún resultaba claro, que ante el 
paso de aquellos que se encontraban investidos por la 
elevación del espíritu, los otros no merecían más que 
una indiferente limosna. Con lo cual –al parecer- lo 
injusto quedaba zanjado. 

 
Por aquél tiempo, el hambre era todo lo que mis 

ojos habían visto como escenario de lo injusto, de lo 
reprobable, y de lo inadmisible; fue mucho tiempo 
después cuando hube de vivir las situaciones que 
habrían de enfrentarme con la más pura contradicción, 
desazón y perplejidad; hasta ahí había sido testigo de 
la omisión y de la hipocresía en las acciones del 
hombre, lo que vendría después me pondría de cara 
con la ignominia, con la acción perversa de lo atroz –
esa atrocidad de la que somos capaces- los hechos 
me situarían frente a frente con el rostro espectral del 
depredador de lo humano. Fue solo entonces cuando 
comprendí que no bastaba experimentar la sensación 
de responsabilidad, contrariedad e indignación; 



comprendí que era necesario actuar, que resulta 
preciso buscar modos para entender, construir e 
inventar otras condiciones para una vida feliz; descubrí 
que la imaginación, el misterio y la posibilidad de idear 
otros mundos posibles que dignifiquen la vida, en 
todas sus expresiones, han de reconocer también la 
dignidad de la muerte, que una y otra son 
inseparables, que no se puede respetar una cuando 
se mancilla la otra. Rostros de la vida y de la muerte, 
que al ser tomadas por la mano apasionada, 
devoradora y omnipresente del hombre, resultan 
aniquiladas en su naturaleza, una en contra de la otra, 
como si dividido lo que es, de facto, inseparable. 

 
Con esta perspectiva, cuando decidimos asumir 

la tarea de pensar la construcción de un país 
intercultural, no pude menos que revisar el curso 
actual de mis convicciones, para concluir que no 
puedo iniciar la presentación de mi postura con 
relación a la construcción y fortalecimiento del Estado, 
sin antes asumir la discusión que –a mi juicio- se 
encuentra refundida como si tema tabú, que al ser 
puesto bajo el foco luminoso de la conciencia, 
resignifica la interpretación y comprensión de los 
acontecimientos que inhiben las posibilidades reales 
de una interacción efectiva entre las culturas, esa 
interacción que algunos reconocemos, no sólo como 
un derecho de todos, sino además, como una salida 
real para la construcción de escenarios sociales y 
políticos donde las comunidades puedan vivir y morir 
en condiciones justas, es decir en la protección de sus 
libertades para la autodeterminación y la autarquía, 
condición de su felicidad. 

  

Usted se preguntará a qué me refiero cuando 
planteo que existe una discusión refundida como tabú 
en pleno siglo XXI, cuando parece que todos los 
misterios han sido develados y que ya no queda nada 
oculto a los ojos del hombre, afirmación en la que 
encuentro –justamente- el viejo artificio del 
encubrimiento, ese que ha prevalecido a las rupturas 
paradigmáticas de los tiempos, y que no es otro que el 
deseo del hombre por conquistar los linderos de la 
muerte, y dominar así las condiciones de la vida, la 
suya propia, pero también la de sus congéneres.  

 
Pero no parece haber sido así desde siempre, y 

para poder continuar el argumento que deseo 
desarrollar, debo diferenciar cada momento de 
acuerdo con la lógica y estructura de este ensayo. Los 
mitos que anteceden al logos, poseen una 
configuración diferente de aquél que habrá de surgir 
después y que, como ninguno otro, inaugurará no sólo 
una nueva teología, sino que llegará a ser un puntal 
estratégico para la satisfacción de las ambiciones 
políticas y de dominación global de los hombres, con 
una potencia intrínseca capaz, incluso, de dividir el 
tiempo de los hombres en dos, antes y después de su 
aparición.  

 
Si los mitos anteriores al logos subordinaban la 

voluntad del hombre ante el designio de sus dioses, la 
emergencia del logos habría de liberarle para siempre 
de la fatalidad de su destino; es decir, en ese 
momento histórico y cultural, en que el hombre 
reconoce en el pensamiento (dianoia) y la palabra 
(lexis), aquello que habría de diferenciarle para 
siempre de los demás animales, rompería también su 



destino trágico, por cuanto a partir del momento en 
que descubre y apropia su facultad para deliberar, 
discernir, juzgar, y decidir, se sabe posible hacedor de 
su destino y de la historia. Así, podríamos plantearnos 
la hipótesis de que el nuevo mito emergente, y sobre 
todo, la mentalidad de la ciudad que le dará acogida, 
no estará libre de esta nueva condición humana, es 
decir, no podrá escapar en su configuración 
discursiva, al ímpetu de dominación, expansión y 
colonización política, económica y cultural, que impele 
el ánima de aquellos que, a partir de ahí, serán sus 
sacerdotes e intérpretes en la tierra del hombre. Si es 
posible imaginar o reconocer la pervivencia del alma 
trágica, su actualidad no puede comprenderse ahora 
del mismo modo que en sus orígenes, si hoy es 
posible descifrar una condición de destino cerrado e 
inapelable, ello ya no resulta de la voluntad de los 
dioses, sino de la dominación de unos hombres sobre 
la acción inhibida de los otros.  

 
Si la ciudad italiana encontró en el mito 

judeocristiano, una oportunidad para expandir sus 
dominios y realizar una de las más grandes gestas 
colonizadoras de Occidente, también habría de llegar 
el día, varios siglos después, en que el mito resultaría 
insuficiente para satisfacer la sedienta ambición de 
una cultura que desea hacerse dueña de los 
nacimientos, del destino y de la muerte. Si la distorsión 
y la manipulación del mito cristiano, le ofreció al 
hombre europeo una respuesta fiable a sus ansias de 
dominación, la acción brutal y desmedida del hombre 
encumbrado como representante de los asuntos 
divinos en la tierra, le haría virar de nuevo sobre el 
momento anterior a su emergencia, dando lugar a un 

nuevo y sorprendente florecimiento del logos, 
haciendo preciso para el hombre occidental fraguar la 
muerte de su Dios más reciente. La ciencia del 
hombre abandonaría la religión así fundada, para 
encumbrarse sobre sí mismo como creador y como 
creatura de su propia existencia. El hombre occidental 
no quiere aplazar para el tiempo impreciso de la 
promesa divina, el deseo que atribula su alma, cual es 
el de ser el héroe, único y elegido para dominar en 
esta tierra, aquí y ahora, con potestad suficiente para 
decidir sobre el destino propio y el de todos aquellos 
sobre quienes gobierna y desea gobernar. Tampoco 
desea compartir la felicidad que espera conquistar, 
con seres que considera imperfectos e inferiores a su 
propia estirpe. 
 

La medicina aparece, a partir de ahí, como la 
nueva oficiante, acompañada de aquella que nunca ha 
dejado de serlo, la guerra; por su parte, el desarrollo 
científico y tecnológico serán el cortejo que respalda la 
praxis de la una y de la otra. La medicina, aparecerá 
colmada de recetas para ocultar la fealdad del 
envejecimiento y de la muerte y luchando sin cuartel 
contra los designios de una naturaleza que se niega y 
resiste a abandonar su territorio y sus dominios. Así 
pues, si la medicina combate con la creación, con la 
vejez y con la muerte en su escenario de la asepsia, la 
precisión quirúrgica, y la creación indefinida de seres 
del tipo Frankenstein, es la guerra en su escenario 
mordaz, la que combate las formas de vida que –a 
juicio del nuevo hombre encumbrado- resultan 
francamente imperfectas, o adeptas de lo imperfecto, 



es decir, adeptas a las leyes de la naturaleza4. Si la 
medicina y la guerra son las nuevas sacerdotisas de la 
perfección, su templo  –antes potestad de lo divino- 
será ahora de la ciencia, aquella que ha refinado sus 
competencias para la experimentación genética, 
biológica y nuclear; desarrollos científicos y 
tecnológicos a partir de los cuales, el hombre moderno 
aspira dominar por fin, los secretos acerca de la 
creación de la vida que le permitirán enseñorearse 
ante los designios de la muerte. 

 
Sí resulta difícil imaginar una sociedad 

intercultural, una de tales dificultades estriba –a mi 
juicio- en los principios que podrían sustentarla, cada 
vez más difíciles de poner en diálogo por efecto de los 
fines, puesto que los oficiantes y sacerdotes de la 
perfección y de la idealización humana, han logrado 
configurar un gran negocio, la más extensa red 
industrial y comercial de productos, artefactos y 
servicios dispuestos para paliar las dolencias de la 
vida, esconder la –ahora- vergonzosa y mal oliente 
manifestación del envejecimiento y de la muerte, 
satisfacer -con artificios de mago improvisado- el 
deseo de dominación de los hombres mientras se les 
adormece5, y también –lo hemos dicho ya- para 
extirpar de la faz de la tierra aquello que se opone a 
sus propósitos e intereses. Basta, para reconocer lo 
dicho, con dar un vistazo al apabullante florecimiento 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Para el sacerdocio de la perfección, resulta indispensable que muera lo feo, lo 
diferente y lo imperfecto; y para definir qué es que, se abroga además el derecho 
de juzgar en primera persona. 
5 Hoy con una determinada tarjeta en sus manos, usted puede ser el dueño del 
mundo. 

de la industria de la cirugía estética6, o la industria 
funeraria7, y aquellos que no logran caer en la trampa 
pero tampoco salir de ella, pues no descifran el 
acertijo, serán condenados –a la vieja usanza del 
inquisidor justiciero-, al ostracismo, el aislamiento y el 
exterminio, como si productos del desecho humano. 
Finalmente, y para no extender la ilustración, basta 
con observar la extensa industria de experimentación, 
fabricación, comercialización y puesta en escena de 
las armas inteligentes, precisas y de largo alcance8. 

 
La colonización y conquista del nuevo mundo 

en el siglo XV, no será más que la continuidad del 
sueño obsoleto de un imperio en decadencia, se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 La muerte resulta tan temible e indeseada, que el tiempo natural que le hace 
antesala y anuncia su vecindad, es también fuente del escarmiento, la evitación y 
el miedo; así la apariencia de juventud (que nada tiene que ver con ella) se 
entroniza como modelo ideal de la buena apariencia. Esta industria quirúrgica, no 
sólo ha captado la atención y el uso de una creciente población, ha puesto en 
jaque la dimensión extensa de la estética para reducirla a una pobre y 
vergonzante visión de lo que aparece bonito y útil para el oficiante. 
7 Hoy, cuando una persona muere, en lugar de ser bañado y preparado por sus 
familiares, pasa de inmediato a las manos laboriosas del preparador de 
cadáveres, donde el cuerpo de la persona fallecida es vestida y maquillada de tal 
modo que simule un bello y apacible sueño, ¡tan profundo parece ser el deseo de 
ocultar los signos de la muerte! Preparado el simulacro de la belleza durmiente, 
son presentadas dos opciones a la familia de la persona fallecida, la primera 
remite a la sala de velación, y la segunda al horno crematorio. El ritual de 
despedida e iniciación del duelo de aquellos que continúan vivos queda restringido 
a la intimidad de su más estricta soledad, ahora su duelo no le compete a nadie 
más. 
8 La guerra de hoy es tanto más refinada cuanto más cruel. Los guerreros no se 
baten cuerpo a cuerpo, se atacan en la distancia protectora que les otorga el 
poder y el avance tecnológico de sus armas. La relación cuerpo a cuerpo 
prevalece sobre todo, en la relación con los civiles, y con los combatientes caídos 
y desarmados, ahora en poder del enemigo. El cuerpo a cuerpo hoy es pues, 
desigual y tanto más atroz y sanguinario, creo que ya no se trata simplemente, en 
esta última estratagema, de ganar una ventaja sobre el enemigo, sino de la 
sevicia propia de quien desea su exterminio. 



replicará en la tierra aborigen del mundo apenas 
descubierto por Europa, la hazaña realizada tiempo ha 
por Italia sobre los otros pueblos europeos. Gesta que 
destinó al sueño profundo del olvido, de la ensoñación, 
de la fantasía, y de la quimera, el mundo encantado de 
las Hadas, los Duendes y los  Elfos; la Bruja, el 
Curandero, y el Taita; la Patasola, la Madremonte y la 
Llorona; y con ellos, desterró del mundo los espíritus 
que habitaban cada elemento. Despojó a la naturaleza 
de sus misterios y confinó al hombre a existir en un 
mundo que, vaciado de su encanto, resulta ahora 
carente de sentido, cuna fértil para la reproducción y 
proliferación, cada vez más atroz del depredador 
carnicero. Reprimido el mundo salvaje, el hombre se 
alejó de sus instintos, los despreció, y ahora pervive 
preso de su deseo inconfeso, la sombra reprimida en 
la oscuridad se ha convertido en su propio páthos. 

 
El deseo de dominación del hombre occidental 

sobre su propia naturaleza, he pues ahí el tabú, su 
tótem es la muerte. Ya sin dioses, cuando la Cultura 
Occidental renunció a los mitos de la naturaleza, 
transformó su poética, y se posicionó, dominante, 
sobre aquellas culturas que ven en el mundo un 
universo encantado, mantuvo sin embargo el mismo 
cometido, solo que esta vez, puso sus ideales en este 
tiempo y lugar, en el tiempo histórico de los hombres, 
en el lugar donde deviene su existencia. Quiso 
despojar el mundo de su magia, pero el ideal de fondo 
permaneció inconmovible. He pues ahí,  el tabú del 
siglo que se inicia, el deseo del hombre que 
enmascara tras los discursos míticos, poéticos y 
científicos, el deseo de ser inmortal, de dominar la 
naturaleza de la muerte, poseyéndola, manipulándola, 

apropiándola hasta hacerse juguete de su propia 
causa. 
 

1.3. LA PRECESIÓN DE LOS SIMULACROS 
 
La historia de la humanidad ha estado signada 

siempre por un número reducido de grandes 
preguntas, ésas que se actualizan con cada 
nacimiento de un nuevo individuo a ser inserto en la 
comunidad de los hombres; serie de preguntas que se 
repiten una y otra vez, a lo largo de nuestra historia. 
Una de ésas grandes cuestiones ha recaído siempre 
sobre la muerte, ¿qué es la muerte?, ¿porqué 
morimos?, ¿hay vida después de la vida?, o ¿todo 
termina y concluye irremediablemente cuando 
expiramos el último aliento? Cada sociedad humana 
ha construido sus propias respuestas para intentar 
aprehender el misterio, respuestas que a falta de 
posibilidades de verificación empírica, han sido 
aquietadas por la fe o permanecido móviles, e 
inestables, manteniendo a la humanidad en sujeción 
con la incertidumbre, una incertidumbre que no 
siempre ha logrado ser asumida en su incalculable 
riqueza. Visto así, entendemos que es en torno de 
esta multiplicidad de respuestas, a una misma serie de 
preguntas, que las sociedades han ido moldeando la 
viga maestra de su propia cultura, puesto que de su 
singular comprensión de los fenómenos implicados en 
la vida y la muerte, se deriva el êthos singular de su 
existencia como comunidad. 

 
Ahora, a pesar de la gran multiplicidad, 

diversidad y riqueza de los discursos que los hombres 
han organizado para intentar asir lo inasible, creo no 



cometer un desatino al afirmar que éstos pueden ser 
presentados, para su comprensión, a través de dos 
grandes estructuras  discursivas, la primera y que ha 
ganado su preeminencia sobre las otras, sería 
reconocible en una estructura lineal y de carácter 
masculino; la otra sería por contraste, de carácter 
femenino y sería reconocible por su estructura circular 
a la manera de una banda de Möbius9. Estructuras 
discursivas de lo masculino y de lo femenino que no 
deberían ser equiparables con la condición de ser 
hombre o de ser mujer, claridad que debe 
acompañarle a usted, en su calidad de lector, para que 
pueda seguir conmigo el curso de la argumentación. 
Así, en este documento, lo masculino es asimilado con 
la disposición instintiva de penetración, apertura de lo 
cerrado, agresividad, ideación creativa, proposición, 
rompimiento y fuerza; mientras lo femenino es 
cualidad instintiva de lo receptivo, lo protector, lo 
afectivo, de aquello que es fecundo, nutricio de los 
seres, con potestad de dar a luz la vida y tomarla de 
nuevo en sus entrañas. Con lo cual, bien visto, lo 
femenino y lo masculino como expresión de la 
naturaleza instintiva, dos manifestaciones del instinto 
que habrían de prevalecer diferenciables e 
inseparables a la condición humana, y no asumidas, 
cada una, como condición diferencial de género, como 
lo ha logrado la disposición artificial que, de tales 
instintos, han realizado las culturas. 

 
Rafael Argullol en su libro El fin del mundo 

como obra de arte entrega –a mi juicio- una lectura 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Ver nota 1 en este texto. 

singular de aquello que he decidido llamar la 
estructura masculina de una respuesta ante las 
preguntas del hombre por la muerte (y por la vida sin 
lugar a dudas), cuando, a través de los ocho 
personajes que el filósofo ha escogido para su estudio, 
nos presenta “(…) un alegato contra los ‘grandes 
ideales’ que, a través de sus símbolos y mitos, han 
envenenado el aire en el que nos ha tocado 
respirar”10. Estos siete personajes son Prometeo, el 
dios heroico y trágico de Esquilo, a través del cual nos 
pone en contacto con los orígenes de la tragedia y la 
cultura griegas; el Apocalipsis del apóstol Juan, a 
través del cual incursionamos en el universo mítico del 
judeo-cristianismo, esta vez con una perspectiva 
bastante singular que le asume no sólo como parte del 
mito, sino y sobre todo, como obra poética; el Juicio 
Final a través de los pínceles de Miguel Ángel; Fausto 
como personaje que logra soltarse de los hilos 
intencionales del poeta que le dio a la vida, Goethe; El 
ocaso de los dioses con Wagner a la cabeza de la 
representación; Hitler, quien nos es presentado por 
Argullol, como el hombre a quien se le frustra el más 
grande sueño arquitectónico del siglo XX; y finalmente, 
bajo la lente de Oppenheimer,  nos presenta el Hongo 
nuclear, iconografía de un acontecimiento maldito con 
el cual da cierre a la visión espectral de la farsa y el 
simulacro, donde Io resulta siendo el personaje 
invisible que atraviesa toda la escena de principio a 
fin, único personaje femenino que, sin embargo, no 
habla, a no ser –una única vez- cuando encontrándose 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 R. Argullol, El fin del mundo como obra de arte, Editorial Quaderns Crema, S. 
A., Barcelona, 2007, p. 8. 



frente al dios prisionero de la roca, habla para 
preguntar por su destino, sólo para ello, nada más. 

 
Estructura de los mitos que han dibujado la 

cultura que todos podemos reconocer como Cultura de 
Occidente, escrita con mayúscula para subrayar lo que 
ha de resultarnos evidente a los habitantes de este 
lado del hemisferio terrestre, que es ésta la cultura que 
entroniza lo masculino en detrimento de lo femenino, 
aquella que se ha situado en dominación hegemónica 
sobre otras culturas y por lo tanto sobre otros 
discursos, sobre los discursos holísticos de la vida y 
de la muerte. Imágenes poéticas y míticas, cuya 
estructura femenina, al ser subordinadas a la Cultura 
Occidental, terminan siendo limitadas en su acción, 
inhibiendo cualquiera forma de relación y acción 
intercultural, en la más estricta comprensión de sus 
implicaciones y exigencias; momento en el que la 
argumentación que intentamos organizar, se cruza 
ineluctable con los problemas de la relación entre los 
géneros. Cuando ateniéndose a las diferencias 
anatómicas que presentan los cuerpos del hombre y la 
mujer, la cultura adjudica al uno la condición exclusiva 
de lo masculino, y a la otra la exclusividad de lo 
femenino, cuanto hace es limitar y constreñir la 
naturaleza instintiva de uno y de otra, estableciendo 
una brecha que distancia las posibilidades de 
comprensión e interacción entre ambos, y de cada uno 
frente a sí mismo. Condiciones de lo individual y de lo 
colectivo que ahora se superponen para mostrar una 
de las dificultades que inhiben el encuentro 
intercultural, más allá de la palabra hueca que resuena 
como un eco tras de la mascarada. 

 

Así, antes de poder asumir un debate para la 
definición de una política de Estado, o la erogación de 
una nueva ley que legisle sobre las relaciones 
interculturales, tal vez debamos asumir el desafío de 
seguir intentando la apertura de una esfera de lo 
público, donde los diferentes discursos tengan lugar 
efectivo entre hombres y mujeres que se reconocen 
semejantes en sus propias diferencias. Rostros, cada 
uno, de ése nosotros que aún no hemos logrado ni 
querido asumir, y que Octavio Paz, ha cantado tan 
bellamente en su poema. 

 
(…) 
¿cuándo somos de veras lo 

que somos?, 
bien mirado no somos, 

nunca somos 
a solas sino vértigo y vacío, 
muecas en el espejo, horror 

y vómito, 
nunca la vida es nuestra, es 

de los otros, 
la vida no es de nadie, 

todos somos 
la vida –pan de sol para los 

otros, 
los otros todos que nosotros 

somos-, 
soy otro cuando soy, los 

actos míos 
son más míos si son 

también de todos, 
para que pueda ser he de 

ser otro, 



salir de mí, buscarme entre 
los otros, 

los otros que no son si yo 
no existo, 

los otros que me dan plena 
existencia, 

no soy, no hay yo, siempre 
somos nosotros, 

la vida es otra, siempre allá, 
más lejos, 

fuera de ti, de mí, siempre 
horizonte, 

vida que nos desvive y 
enajena, 

que nos inventa un rostro y 
lo desgasta, 

hambre de ser, oh muerte, 
pan de nosotros, 

(…)11 
 
Si la Cultura de Occidente, a través de su 

manipulación a antojo, de los mitos, al edificar los 
simulacros de lo omnisapiente, lo omnipresente, y lo 
omnipotente, se desvela apocalíptica y fatalista, las 
otras culturas milenarias en nuestro territorio –escritas 
con minúscula para evidenciar la condición 
subordinada en que permanecen-, nos entregan sus 
discursos de la vida y de la muerte, organizados como 
imágenes, leyendas, mitos, y otras formas de la 
poética, bajo una estructura que evidencia la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 O. Paz, “Piedra de sol”, en El fuego de cada día, edición efectuada por Espasa 
Calpe, S. A., y realizada por Editorial Planeta Colombiana, S. A., Bogotá, 2004, 
pp. 117, 118. 

interacción permanente de lo masculino y lo femenino, 
como dos expresiones diferentes de la misma 
sustancia, puesto que se expresan como 
cosmovisiones de la naturaleza, que es –por cuanto 
Pacha mama- receptiva, misteriosa, acogedora, 
protectora, apta para la fertilidad, la procreación y la 
alimentación de todos los seres y las cosas que la 
constituyen y la habitan; sin negar por ello su 
condición creativa, peligrosa, agresiva e incontinente. 
Sin embargo, no son mitos de la venganza, la 
represión, o la retribución; su justicia se aplica 
tomando como rasero la medida de cada ser y de 
cada cosa, y no la de uno que se atribuye la medida 
de todas las cosas. Cosmovisiones que siendo 
originarias de pueblos de tradición oral –como ha sido 
siempre la función de lo materno-, han sido refundidas, 
dominadas y desposeídas por la tradición escrita de 
Occidente. 

 
La semblanza que nos presenta Argullol, está 

poblada de visones espectrales, puesto que le interesa 
mostrar el simulacro que se desvela tras de los 
grandes ideales europeos, ideales que –mirados con 
otra lente- aparecen en franco contraste con aquellos 
que parecen soportar la estructura de otros relatos. 
Relatos que emulan la vida sencilla y en armonía con 
la naturaleza, sin la arrogancia de un hombre que se 
eroga el dominio de la tierra, la galaxia y el cosmos, 
relatos donde la muerte hace parte de la vida, y por lo 
tanto rebosa plena de sentido, pues su estructura 
circular la inserta de manera permanente, como ritmo 
natural de la misma existencia, en ciclo interminable 
de vida / muerte / vida. Se muere cada vez que un 
individuo transita de un estadío a otro, muere el joven 



cuando nace el adulto, muere la niña cuando aflora la 
mujer que la resignifica y la reintegra, muere la hija 
cuando da a luz y al convertirse en madre se hace 
hermana de todas las madres y de todas las hijas, 
muere el mal cuando aflora el arrepentimiento; y 
cuando muere un individuo algo de la comunidad 
muere con él, y algo de él sobrevive a través de ella. 
Circularidad interminable –símbolo de lo femenino- 
que prepara para la renuncia y el desapego, pero no 
para esperar una recompensa luego, es decir no 
motivada por un fin, se trata de una circularidad donde 
principio y fin resultan coincidentes y por lo cual, la 
acción posee sentido en sí misma. 

 
2. LA MUERTE TIENE NOMBRE DE MUJER 
 

La experiencia me ha insinuado una perspectiva 
de comprensión que ahora deseo cotejar con usted, 
esta insinuación reza que, cuando estas dos 
estructuras discursivas culturales –aquella que rebosa 
linealidad, y aquella otra circularmente femenina- 
entran en combate violento, la muerte de los hombres 
y de las mujeres son portadoras de matices también 
diferenciables, tanto como sus vidas. Usted querrá 
recordarme que antes había advertido que lo femenino 
no era equiparable con la mujer, como tampoco lo era 
el hombre con lo masculino; de nuevo he de 
concederle razón en su amonestación, y de nuevo he 
de pedirle que siga conmigo el hilo argumental, 
tomando el riesgo del equívoco, pues no se trata de 
aceptar ahora que tales dimensiones puedan ser 
equiparables, sino de revisar el modo como dicho 
paralelismo ha sido edificado culturalmente.  

 

Iniciemos intentando dar respuesta a una 
pregunta simple: ¿dónde estaba la mujer mientras 
este megarelato de Occidente se organizaba como 
dominante?, un adagio que se ha hecho popular 
vendrá en nuestro auxilio para ofrecer una primera 
respuesta: la mujer virtuosa se encontraba en casa, 
siempre detrás, o a la espera de su hombre, si se 
hallaba en frente de aquél, estaba ocasionando el 
yerro de los grandes hombres. ¿Se ríe?, Freud diría 
que una afirmación cuyo contenido detona el humor y 
la risa, guarda en su interior un contenido verdadero 
que ha sido previamente refundido en el inconsciente; 
yo también podría reír un poco, por ello asumo que he 
de presentar el argumento que sigue y dar lugar a la 
necesaria sobriedad. Para hacerlo habré de invitar a 
las mujeres más afamadas de los mitos y las leyendas 
conocidas, para que hagan su aparición en escena.  

 
Mientras el bello y diligente Paris se hallaba en 

Esparta, en calidad de embajador troyano, propiciando 
las condiciones para incrementar las relaciones 
políticas y comerciales de las dos ciudades, ¿Dónde 
se encontraba Helena, la bella reina de la ciudad 
espartana?, Helena se halla seduciendo al huésped de 
su marido, provocando con ello la guerra más extensa 
y destructora que antecediera la historia de los griegos 
antes de la conflagración del Peloponeso. Helena es, 
en el mito, la causa viviente que habría de desatar con 
su sensual y seductora belleza, la confrontación de los 
más grandes hombres de Troya y de Grecia. 
Condición de mujer que mirada a través de la lente 
que nos ofrece el mito, aparece tanto más aberrante 
en su desborde pasional. De acuerdo con el mito, 
Zeus habría organizado una gran fiesta donde estaban 



invitados todos los dioses, pero la diosa Discordia no 
fue invitada por un olvido del heraldo; cuando la diosa 
presentó su reclamo, pidió como toda compensación 
por la afrenta recibida, que los dioses deliberasen cuál 
de entre todas las diosas era la más bella; resultado 
de dicha deliberación quedaron equiparadas en 
belleza las diosas Hera, Atenea, y Afrodita. Mas en 
razón del poder que ostentaban las tres diosas y 
tomando en cuenta las represalias que podrían 
sobrevenir, ningún dios se atrevió a juzgar y decidir 
cuál de las tres era la más bella. Fue así que Paris –a 
razón de su sensual belleza- habría sido escogido por 
los dioses –de entre los humanos- para tomar y asumir 
la decisión final. Decisión que favoreció a Afrodita –
diosa del amor y de la fertilidad- por cuanto esta le 
ofreció, como compensación por su elección, que 
tendría para sí a la mujer más bella y sensual de todo 
el orbe conocido. Paris sería pues víctima indefensa 
del desenfreno sensual y vanidoso de dos mujeres, la 
eterna y la mortal. 

 
Situación semejante veremos en el mito de 

creación judeocristiano, con el agravante sin 
proporciones que el pueblo condenado por la falta de 
Eva, sería la humanidad toda, en tanto que su 
descendiente natural. Eva a causa de su débil 
continencia y movida por su ambición y curiosidad, 
desobedecerá a su Dios, y arrastrará tras de su 
fatídico e irrefrenable impulso, a su amante e 
indefenso esposo; momento a partir del cual, su 
descendencia habrá de vagar por el valle de lágrimas 
hasta que, habiendo restaurando su falta, puedan 
retornar al paraíso perdido. Con la falta así cometida, 

se explicarán los dolores del parto, el sudor del 
trabajo, y la infelicidad del hombre sobre la tierra. 

 
Si Helena y Eva comparten la responsabilidad 

por la desgracia que sobrevino a su estirpe, Paris y 
Adán comparten el destino desafortunado de 
desearlas y ceder indefensos ante sus poderes de 
seducción. Pero aún habremos de encontrar otros 
caracteres adjudicados a la mujer en las dos 
estructuras míticas que estamos revisando. De un lado 
escogeremos a Andrómaca, la esposa de Héctor el 
héroe troyano, y de otro a María, la madre de Jesús; 
dos mujeres cuya virtud destaca por su capacidad 
para la contención, no solo de sus pasiones sino de su 
inmenso dolor, cuando, de acuerdo con sus historias 
singulares, cada una hubo de enfrentar las situaciones 
más atroces y desgarradoras, fruto del desborde 
pasional de los hombres, contención emocional y 
pasional la de estas dos mujeres, que se expresa en el 
silencio de sus más íntimos temores y deseos, y que 
las convierte en iconografías poéticas para una 
semblanza de la virtud de la esposa y de la madre, la 
contención, la resignación y la subordinación de su 
voluntad y su deseo ante aquél a quien obedecen. 
Cercana a ellas, la bella Penélope que espera virtuosa 
a su esposo, mientras distrae con embustes a los 
ambiciosos pretendientes que la asedian. 

 
Los griegos nos ofrecerán también una 

semblanza adicional del carácter de la mujer, que, a 
través de la poética de la tragedia, pondrá en 
evidencia el carácter del alma trágica de éstas. En 
esta categoría me interesa, particularmente, resaltar 
dos personajes, Casandra y Antígona. Casandra, 



siendo aún núbil, fue escogida por el dios Apolo para 
oficiar como sacerdotisa de su templo, otorgándole por 
su servicio la potestad de conocer y anticipar los 
acontecimientos del futuro; su tragedia tendrá inicio en 
el momento en que el dios se enamora de su 
sacerdotisa y la pide como esposa, solicitud ante la 
cual Casandra opondrá su fuero personal, 
rechazándole. Apolo enfurecido por el rechazo de la 
joven sacerdotisa, mantendrá para con ella la promesa 
que le hubiera hecho cuando la escogió para oficiar en 
su templo, pero le impondrá como castigo el que sus 
amonestaciones resulten siempre descreídas por 
quienes la rodean. Así, Casandra sabrá siempre de los 
ardides humanos, de las estratagemas de que estos 
son capaces para lograr sus más bajos propósitos; 
destacando como una visionaria de su tiempo, será 
reconocida por todos sus congéneres como una mujer 
delirante, sólo la historia le otorgará, tardíamente, la 
razón. 

 
Antígona, por su parte, es quizá uno de los 

personajes cuya tragedia resulta más conocida entre 
nosotros, hija de Edipo y hermana de dos hombres 
que habrían de enfrentarse en la guerra descrita por 
Esquilo en Los siete contra Tebas; Antígona deviene 
víctima de la ley cuando –muertos los dos, uno a 
manos del otro- Creón decide sepultar y ofrecer las 
honras fúnebres correspondientes a Eteocles, aquél 
de los hermanos que ocupaba el trono y quien se 
había negado a cederlo a Polinice, según el acuerdo 
político que habían pactado, y decide negarlas a 
Polinice quien permanecería insepulto, al ser juzgado 
como traidor, acusado por haber organizado y dirigido 
el ejército enemigo que combatió contra la ciudad. 

Antígona antepondrá el afecto familiar y sus 
convicciones de principio, a la decisión política tomada 
por el nuevo gobernante de Tebas; fracasando en sus 
múltiples tentativas de persuasión, decide pues robar 
el cuerpo de su hermano y adelantar ella misma su 
sepultura, acción por la cual recibirá el castigo que 
dará a su historia el desenlace trágico. 

 
Hemos presentado seis semblanzas que, a 

través de una relación de consonancia simétrica, nos 
permiten reconocer tres caracteres diferentes de 
mujer, dos de las cuales –Andrómaca y María- 
resultan siendo iconografías de la mujer virtuosa, y por 
lo tanto deseable para su comunidad, virtuosismo que 
se refleja en la facultad de silenciar su deseo tanto 
como su pensamiento y su voluntad de actuar. 
Semblanzas, una y otra, de la exacerbación de lo 
femenino en oposición directa con el carácter de las 
otras cuatro mujeres, donde se nos ofrece la 
posibilidad de reconocer su decisión de ser actuantes, 
mujeres que, apelando a su instinto masculino, se 
superponen a la voluntad de quien espera 
subyugarlas, sin que por ello puedan dejar de ser 
reconocidas como las mujeres que son; la diferencia 
entre las díadas presentadas en esta categoría son, 
sin embargo, notorias; las primeras, Helena y Eva, 
aparecen como mujeres que no ejercen su facultad de 
pensar, no reflexionan, no deliberan, simplemente 
actúan siguiendo el mandato de sus pasionales 
impulsos, mientras en Casandra y Antígona, 
observamos casi con lujo de detalle su capacidad para 
organizar un discurso, establecer relaciones lógicas 
entre los hechos, hacer reflexión moral de sus 
circunstancias y tomar una decisión que, a pesar de 



poner en riesgo la continuidad de sus vidas, privilegia 
el êthos de una mujer que ha decidido actuar en 
consistencia con su moralidad. Condición que nos 
permite afirmar que si pueden ser reconocidas como 
poseedoras de un alma trágica, ello no obedece a un 
deseo trágico inherente a su carácter, sino a las 
condiciones culturales en que devienen sus historias 
personales. 

 
Será Freud, quien nos entregue la clave que 

relaciona la muerte con el silencio, y este último con la 
mujer que debiera ser escogida por el hombre que 
desease mantener su buena fortuna. En su ensayo El 
tema de la elección de un cofrecillo12, Freud se 
encuentra motivado por la curiosidad que le genera la 
recurrencia de una circunstancia recreada por 
Shakespeare en El mercader de Venecia, y que refiere 
a la elección de un hombre entre tres cofrecillos, uno 
de los cuales habrá de conducirle a los brazos de la 
mujer deseada. Los cofrecillos de metal son, uno de 
oro, otro de plata, y otro de plomo respectivamente, y 
será este último, el más opaco y menos reluciente de 
todos, el que guarde la fortuna de la mujer amada para 
el pretendiente que lo escoja. Para su análisis de esta 
historia teatral, Freud incluirá otras referencias, una de 
las cuales será tomada del mismo poeta, cuando 
escribe la tragedia de El rey Lear, otras dos leyendas 
de la tradición oral y que fueran recreadas, La 
cenicienta, por los hermanos Green y Los cisnes 
salvajes, por Hans Christian Andersen. Todo lo cual le 
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conduce a concluir argumentalmente, que cuando un 
hombre se halla en situación de escoger esposa, 
cuanto ha de escoger es la semblanza de la muerte, la 
muerte misma o la diosa de la muerte, si quiere que su 
elección no le conduzca a un desenlace trágico, es 
decir, la mujer escogida ha de ser identificable con la 
muerte, gracias a su facultad para guardar silencioso 
recato en sus maneras y sus costumbres. Su estudio 
muestra además, que la semblanza opaca y sin brillo 
de la mujer elegible, fue reemplazada luego por la 
mujer más bella –en el caso de la adaptación de La 
cenicienta, por ejemplo, sin que por ello cambiasen las 
condiciones previstas para su elección, con lo cual –
agregaré ahora- el mito pudo volverse tanto más 
efectivo, sin lugar a dudas. Si antes se trataba de 
elegir a la más callada, ahora el silencio don de la 
elegida, es recompensado con el atributo visual de la 
belleza física. 

 
Pero si Freud acepta sin reparos las 

conclusiones a las que le ha conducido su estudio, no 
así haremos nosotros, impelidos como estamos a 
revisar críticamente el hallazgo que compartimos con 
el psicoanalista. Agregaré al respecto, que proponer 
culturalmente una relación de identidad entre el 
silencio, la continencia de la acción, la muerte, y la 
virtud de la mujer, supone por contraste que la 
palabra, la acción, la vida y la virtud del hombre son su 
contrapartida, con lo cual obtendríamos las dos 
mitades de la naranja que se buscan amorosamente, y 
cuyo encuentro es promocionado por el argot popular. 
Giro de la forma que encubre, a mi juicio, el argumento 
central de esta disertación que le estoy proponiendo. 

 



Si hemos de avanzar en la atadura de las 
hebras que hemos ido hilando, habremos de afirmar 
ahora que separar así la vida y la muerte, el silencio y 
la palabra, la continencia y la acción, la virtud del 
hombre y la virtud de la mujer, equivale a separar 
también la naturaleza instintiva de lo femenino y de lo 
masculino, atribuyendo cada una, como si 
correspondientes a la constitución identitaria y natural 
de los géneros. Operación de identidades escindidas 
que no pueden más que dar lugar a la condición 
aberrante que hoy nos ocupa. 

 
Retornando de nuevo sobre la mitología griega, 

encontramos que la muerte era representada por las 
tres hermanas del destino,  de entre ellas, cuál más 
fea y siniestra, no es caso de discernir; ellas, 
reconocidas como las Parcas, eran generatrices de la 
vida y de la muerte, y no sólo del desenlace final. 
Cloto hilaba, es decir daba lugar a los nacimientos, 
Laquesis devanaba los hilos del destino de aquél que 
había nacido, y Átropos portaba las tijeras que habrían 
de cortar un día el hilo de la existencia. Si Afrodita y 
Cupido eran los dioses del amor, Atenea y Ares lo 
eran de la guerra, mientras Hades gobernaba el 
territorio de los muertos, receptáculo último de las 
almas. Que la poética de la organización cultural 
posterior a estos relatos, haya transfigurado y 
separado los orígenes míticos de la vida y de la 
muerte humanas, y distribuido y separado las 
condiciones de lo femenino y de lo masculino, no 
parece pues ser fruto de un resultado fortuito o divino, 
mucho más parece ser el resultado lógico de una 
intención perversa y fraguada culturalmente, orientada 
por la búsqueda de satisfacción para un acumulado de 

tensión pasional cuyo carácter, al entronizar el fuero 
de lo masculino sobre lo femenino, los pervierte y 
exacerba, haciéndoles derivar, ya no como expresión 
del instinto, sino como síntoma que adjetiva, al 
masculinizar y feminizar las acciones de unos y de 
otras, en cuanto que individuos, pero también en 
cuanto que comunidades y discursos culturales. 

 
El miedo a la muerte parece haber sido siempre 

una constante de la condición humana, dejaremos 
abierta, provisionalmente, el argumento según el cual, 
la operación que ha sido descrita obedecería a la 
intención de convertir el miedo en arma política para la 
dominación de unos pueblos sobre otros; con lo cual si 
aceptamos como pertinente la identidad entre el 
silencio y la muerte, la feminización del otro (sea 
mujer, discurso cultural, comunidad, u organización 
civil) otorgaría a su adversario masculinizado, la 
ventaja de ser el portador de la palabra, el discurso, la 
acción, y por lo tanto de la vida, y no someterse a su 
albedrío, supone para el otro feminizado, la refundición 
en el lugar de las apariciones espectrales, 
fantasmagorías a las que apenas hay que atender 
siquiera, a menos que deseen pasar al acto, tentativa 
ante la cual recibirían una muerte atroz como castigo.  

 
Subordinar la muerte a las sombras de lo 

reprimido, y de su lado, el instinto femenino, supone 
refundir bajo el yugo de lo masculino, toda expresión 
cultural tendiente a la protección, alimentación y 
cuidado de la vida, dejando el mundo al descubierto 
frente a una fuerza que, por escindida de su 
contraparte, resulta avasalladora en su potencia de 
apertura, rompimiento y penetración, de lo 



desconocido, generando las condiciones prósperas 
para el desarrollo y encumbramiento de ese personaje 
al que llamamos el depredador carnicero.  
 

2.1. LAS MUERTES DE ANA 
 
Colombia, al inicio de la década maldita. 

 
En consecuencia con el argumento que he 

intentado desarrollar con esta escritura, presento 
ahora para el lector tres relatos que, basados en la 
historia de tres mujeres colombianas, diferentes y 
distantes entre sí, convergen en la configuración del 
argumento la muerte tiene nombre de mujer. Ana es el 
nombre de tres mujeres y de ninguna, 
metamorfoseado su nombre propio para desvelar y 
para encubrir, artificio de protección de las identidades 
que han de permanecer velados así, para bien de sus 
familiares y amigos. 

 
Ana, es el nombre de Anaonda, Aha, Ahha, 

Anna, Aina, Ancka, Ani, Anne, Annette, Nanette, 
Anook, Anaís, Hannah, Anna y Hanna. Aquella que 
hace de cada ideal una realización, y en su intento, 
encuentra la muerte. 
 

2.2. LOS HUESOS PERDIDOS 
 

Los recuerdos se agolpan en mi memoria como 
remolinos de una corriente que quiere fluir, trepar, 
saltar, salir fuera, llegar donde nunca han podido 
llegar. Todo parece tan oscuro como el escenario 
vacío de un teatro, también aquí dentro, en los 
recintos que guardan los recuerdos, los míos y los 

ajenos. Oscuridad de aguas corruptas es la oscuridad 
que me habita, es la oscuridad de la que quiero 
hablarle Miguel. 

 
¡Espere! Hay un color que viene ¿de dónde 

sale? El color llega con aromas conocidos… es el 
aroma de las guayabas ¿ha comido guayabas? ¿Las 
ha olido cuando el viento celoso roza los frutos y toma 
sus aromas para llevarlos de paseo? Yo si las he 
olido. Alguna vez, hace tiempo. El viento cargado del 
olor de la guayaba se mezclaba en la cocina con otros 
aires, el fresco soplo que esparcen la yerbabuena y la 
albahaca. Es un bello recuerdo este. Es como estar en 
la cocina de la casa, y eso es mucho decir, porque 
estar en la cocina era como estar en toda la casa. A 
un lado las piezas, al otro lado, la salita, por delante la 
puerta, por detrás la otra puerta… y las ventanas. 
¡Tantas ventanas! Esa era una casa sin miedo en la 
tierra del terror.  

 
Mientras Ana relata su historia, Miguel continúa 

afinando la guitarra intentando robarle notas a destajo, 
a veces la mira con sus ojos de juicio, no quiere 
escucharla, no quiere saber, no desea entender. “En la 
tierra del terror…” dices con ironía, pero Ana no se 
detiene por el efecto de tus palabras, Ana se 
encuentra absorta con sus recuerdos y continúa su 
historia sin darse cuenta de tu indolencia. 

 
En la tierra del terror, sí, pero era una casa sin 

miedo. Es raro, cuando esta luz aparece, una creyera 
que hubo un tiempo en que todo fue bueno: las 
montañas, el viento y las cosechas, el sol y la lluvia, el 
cielo y el río. Si, el río, un día el río también fue bueno. 



Al ritmo de su danza cantarina, una mujer soplaba el 
fogón de las arepas, colaba el café de su propia 
cosecha, alistaba una cosa aquí y otra allá. Un poco 
de frijoles en el plato, arrocito recién cocido, una 
carnita bien azada, una arepa de maíz entero, y la 
taza con chocolate, en un instante ¡el desayuno 
servido! Era la madre Alicia. Isabel y yo la 
ayudábamos, aunque Isabel era tan pequeña, que 
apenas alcanzaba con esfuerzo los bordes de la 
mesa. Así era todas las mañanas. Levantarse a las 
cuatro cuando los picos de la montaña están ciegos y 
el gallo no canta. Emparejar la candela, montar las 
ollas, cantar una canción ronca y dormida, empezar el 
día. ¡Todo el mundo arriba! Los hombres alistando el 
azadón y las ganas, las mujeres calentando el alma 
para que la vida siga siendo vida… Siempre así, todos 
los días. También ése día. “¿También ese día?”, 
pregunta Miguel desde la lejanía que le da su guitarra. 
“Sí, también fue así ése día”, replica Ana. 

 
El padre Jacinto y mis hermanos se fueron a 

recoger la cosecha, Chavita a mirar la morera donde 
los gusanos tejen la seda de la tierra… ella admiraba 
su laboriosa tarea casi desde que nació y nunca 
perdía las ganas de seguir mirándolo, así son los 
niños ¿no? Chavita se fue para la morera. La madre 
para la cocina, y yo me quedé tendiendo las camas, 
recogiendo la ropa sucia, lavando, extendiendo, 
recogiendo la ropa ya seca, desarrugando, doblando, 
guardando. ¿Quién va creer que la memoria puede ser 
un tesoro? Sólo yo, el tiempo ha pasado, el tiempo me 
ha dejado atrás, y este recuerdo es mi único tesoro.  

 

Te has quedado lelo Miguel ¿acaso ha cedido 
en algo tu indiferencia?, ¡claro que no!, basta un 
instante para que regreses sobre tus notas y la 
despojes a ella de tu mirada. Mientras tanto, yo 
todavía confío en que usted que está leyendo en este 
momento, pueda y desee terminar de escuchar esta 
historia que Ana necesita narrar. Quizá usted, mi 
querido lector, no sepa todavía por qué razón sigue 
estas letras, quizá incluso tenga un poco de afán, pero 
no se vaya, no cierre todavía esta página hasta haber 
seguido conmigo el hilo de esta historia y si le fuera 
posible, obsequie a esta mujer con la comprensión y la 
escucha que Miguel le niega. 

 
Miguel, usted siempre ha creído que yo vivía en 

una hacienda, pero no, ya se lo he dicho, no era una 
hacienda, era una finquita con su rancho, pero es 
verdad que teníamos de todo: el guayabo y la morera; 
el mango y el naranjo; hierbas aromáticas y flores, 
bergamota para la angustia, manzanilla para la 
tranquilidad, lavanda para los nervios, geranio para los 
buenos pensamientos, albahaca, citronella, hinojo, 
melisa, romero, tomillo y salvia para las heridas, 
caléndula y hamamelis para que no hubiera cicatriz. 
Por el frente las flores, las rosas, el jazmín y otra vez 
el geranio. Es que el geranio estaba con nosotros 
desde que lo sembrara la abuela de mi abuela, era la 
flor más vieja, por eso había más flores de geranio que 
de todas las demás. La madre decía que había que 
cuidarlo pues el geranio era el testamento fiel que 
pasaba de mujer a mujer. Es que fíjese, en esta tierra 
todo se borra, nadie parece querer conservar aquello 
que atraviesa las fronteras del tiempo envejeciendo, 
quieren que todo sea o parezca nuevo. ¿Qué raro no? 



Cuando una sabe que todo es tan viejo… que todo 
viene del tiempo remoto… aunque los recuerdos son 
recuerdos porque ya no son más.  

 
¿La familia perfecta –dices-?, mi familia no era 

perfecta, pero ¡a ver!, ¿quién tiene una familia 
perfecta?, ¿alguien tiene una familia perfecta? Eso no 
existe. No Miguel, mi familia no era perfecta, pero era 
una familia, y como era la mía, pues ¡era la mejor 
familia que podía tener y ya! Y además entre los 
borradores y los tachones, pues también era una 
familia duradera. Y era la familia mía ¿entiende? ¡Era 
mía esa familia! 

 
Ése día pasó como todos los días, solamente 

que los hombres se demoraron un poco más para 
subir al almuerzo, ni siquiera sé porqué, pero se 
demoraron más. Entonces Chavita y yo comimos 
adelante, la madre no. Ella no se podía sentar a comer 
hasta que mi padre no lo hiciera. Entonces no comió. 
Yo quería esperar para comer con todos, pero no 
podía… yo estaba como la tierra fértil con la semilla 
germinada… también eso era distinto esos días. 
Estábamos comiendo cuando la luz del cielo pareció 
escaparse entre una nube que crecía y crecía hasta 
ocultarlo todo. Pero no llovía en la tierra. El cielo 
parecía contenido como si preparándose para renegar 
de los hombres y lavar luego sus culpas. Con la nube 
llegaron ellos, una cuadrilla de machos  armados 
hasta los dientes rodeó la casa, y mientras lo hacía, 
sus pies enfundados en sendas botas pisaban las 
flores, las aromáticas y el geranio, todo parecía 
estorbar a su paso. Los perros y el gato se hicieron 
amigos en un solo temblor, que ni ladrido ni maullido, 

nada, sólo temblor. El chigüiro salió corriendo, los 
pájaros abrieron vuelo igual que las mariposas. Solo 
ellos pudieron escapar. ¡Qué falta nos hicieron las alas 
ese día! 

 
No sabíamos quiénes eran. Hoy se que 

tampoco importa, por dentro o por fuera del amparo de 
la ley, todos resultan iguales, los que llegaron y los 
que no. Los unos contra los otros, siempre cobraban 
victoria con aquellos que no éramos ni de los unos, ni 
de los otros. Todos esparcían el miedo por la tierra, 
mensajeros de la fuerza, la impotencia y el odio. 
Sombras de lo humano que nunca vivieron ni vivirán el 
abrazo por falta de tiempo para lo que importa. 
Urgidos por un poder que nunca entendieron, por un 
poder del que solamente sabe la gente antigua… la 
gente que cuida la tierra.  

 
“¡Vieja, tírese al piso!” le gritó uno a la madre. 

Ella no quería obedecer, agarró a la Chavita por la 
barriga y se la pegó a la suya, con la otra mano me 
agarraba la mía. Yo estaba desconcertada, la Chava 
con los ojos dilatados ni siquiera lloraba. Solo se oía el 
ruido de esas botas, y los gritos de ellos. Si nosotras 
gritamos, no nos oímos. El macho grande agarró a la 
madre por el pelo, y empezó a arrastrarla, ella no nos 
soltaba, entonces nosotras corríamos como de para 
atrás arrastradas por la fuerza del bestia, hasta que 
vinieron los otros y rompieron el lazo de nuestros 
dedos. Por un momento perdí la visión, nos tomaron a 
cada una por un lado, ¡todo era desorden, sólo 
recuerdo la sensación de desorden!, cuando pude 
mirar otra vez, nuestros cuerpos estaban dispuestos 
tras de la casa remarcando el triángulo que mi padre 



hiciera para la protección de la siembra: la Chavita 
amarrada al guayabo, la madre al naranjo y a mí me 
habían fijado al tronco del mango. Los árboles que 
dieron color, olor y sabor a nuestra infancia, ahora 
servían de trampa para sus hijas, por el ardid de los 
machos ardientes en el fragor de la guerra. 

 
El sol no se había puesto, pero a partir de 

entonces, nunca más los días tendrían luz. La noche 
se había tomado el tiempo; la noche mala de los 
hombres bestia se tomó el tiempo de la casa sin 
miedo. El día del trabajo y la noche del descanso 
desaparecieron para siempre, y la casa sin miedo 
desapareció también. 

 
No nos dejaban hablar los que se quedaron a 

vigilar, los otros entraron a la casa. Quién sabe qué 
buscaban, desde fuera solo se oía el ruido que hacen 
los tablones de madera cuando resisten a la pisada 
que los maltrata. Siempre imagino que hasta las 
muñecas de Isabel estaban con miedo, también la risa 
infantil huyó espantada. Después todos volvieron al 
naranjo, al guayabo y al mango. Todavía no 
entendíamos nada, pero veíamos que se iban 
organizando agazapados entre los yerbajos. 

 
“Y volver, volver, volver, a tus brazos otra vez, 

llegaré hasta donde estés, no sé perder, no sé perder, 
quiero volver, volver, volver…” cantaba la voz de mi 
hermano que se creía cantante mexicano, fue el viento 
del pacífico el que empezó a traer la expresión 
susurrante de los hombres, los hombres de mi casa. 
Entonces se armó de nuevo el desorden y todo se 
volvió ruido. Nuestros hombres gemían como gimen 

los lobos heridos, el padre levantó azadón y machete, 
tras de él mis hermanos… y como lobos intentando 
proteger a la manada se enfrentaron a los machos. 
¡Nosotras inmóviles en la atadura ciega! Polvareda, 
forcejeo, golpes, disparos y gritos acá y allá, golpes y 
gritos por todas partes. Nosotras mirando impávidas 
con el grito contenido en la mordaza, con el corazón 
congelado en el abrazo triangular de los frutos 
inermes. De pronto todo acabó. El padre y los 
hermanos, nuestros hombres, habían sido doblegados 
por las armas. Mi hermano yacía herido de bala en 
una pierna, mi padre en un costado, y todos ahora 
atados como canoa invertida, y su aliento taponado 
también con la mordaza. 

 
Entonces se hizo el silencio. El cielo también 

callaba como si, pasmado por la masacre que 
anticipaba, se hubiera tragado su propio aliento. Y ahí, 
en presencia de todos, a la vista de todos y de 
nosotras, le robaron a Chavita la flor núbil del 
matrimonio que ya nunca vería. Con la flor arrancada 
a destiempo por la bota sin pudor de lo atroz, Isabel 
levantó por última vez sus párpados para mirar a la 
madre que ya empezaba a morir desde adentro, y con 
ésa, su última contemplación del amor que un día la 
abrigara en su vientre, se escapó de su alma el último 
beso antes de que sus labios se cerrasen para 
siempre. 

 
¡I s a b e l! fue el nombre que el aire adivinó 

cuando recorrió la cueva de huesos que cubre mi 
olvidado pecho. Y una vez fuera de su prisión, el 
viento siguió silbándolo como si mi voz refundida fuera 



ahora la suya, ¡I s a b e l!       ¡I s a b e l!       ¡I s a b e 
l! 

       
¡No te levantes ahora Miguel!, no digas nada 

por favor, ni siquiera te muevas. Estas lágrimas que 
bañan el rostro de Ana no son nuevas, y el aguacero 
que la baña traerá frescura a la sequía de su alma. 
Deja que llore Miguel, siéntate y continúa escuchando 
mientras el lector contiene con nosotros este pasmo 
ante la ignominia. Mira y escucha, Ana ya retoma su 
labia en canto para su hermana. 

 
Isabel, Isabel, deja que susurre una vez más tu 

bello nombre y perdónanos a todos por la impotencia, 
por el silencio, por el abandono, por la ternura que te 
fue negada. Isabel, Chavita, si tu alma habita todavía 
en algún lugar de cerca o de lejos, y escuchas de mis 
labios lo que sucedió después, y vuelves a sentir 
dolor, perdóname también por ello. Todavía en 
ocasiones me parece verlos entre la gente que camina 
apresurada, ahora mismo me parece oírlos acechando 
tras la ventana. Sentí de pronto sus ojos, los ojos de 
todos sobre mí, como bestias que han perdido ya la 
prisa, y pueden ahora acechar sin afanes… pero tuve 
tiempo de recordar, tuve tiempo de saber. Por un 
instante como ahora, sentí de nuevo la noche 
estrellada en que la luna menguante me regaló el 
abrazo de amor que deshojó mi flor temprana. José 
era tan joven como yo tres lunas antes del acecho, y 
nos amamos como se ama cuando uno cree que la 
tierra viste las galas de la esperanza. Y como esa 
tierra que hoy habita sólo en el sueño de las almas 
apenas nacientes, así se preparó mi vientre para 
recibir el germen para la nueva vida. Vientre rosa de 

amor cargado. Vientre fuego, tibieza y agua. Vientre 
tierra, vientre mi vientre madre. Vientre mi hijo, 
cuerpecito tierno y sin cabello, vientre violado del que 
fuiste arrojado a destiempo. 

 
Ana detiene su relato, se levanta e inicia una 

danza acompasada por un sonido de truenos y la luz 
de los relámpagos. Toma un hilo de su vestido y 
empieza a tejer con él unos objetos perforados que 
recoge cada vez de un lugar en su regazo. Modos 
femeninos de atar y coser los hilos rotos por la maldad 
apasionada de los hombres que devoraron a dios. 

 
La tierra lloró por fin. Yo me fui deslizando entre 

los riachuelos que bajaban por el camino tras el rastro 
del hijo mío; la casa sin miedo se iba quedando lejos, 
perdidos sus aromas y sus colores, perdidas para 
siempre las voces que hacían palpitar su corazón. 
También el mío se quedó ahí, atrás de mí, hasta 
hacerme fantasma que vaga tras su hijo que el agua 
lleva. Los arroyuelos del camino me llevaron al río y 
me sumergieron en su corriente. Por un instante sentí 
el alivio de las aguas cubriendo mi cuerpo desalojado, 
tuve la esperanza de encontrar los amigos de antes, la 
caricia acogedora del viento, el reflejo fiel de la 
montaña, la red de los pescadores, la curiosidad de 
los peces, la foca de los mitos, la piedra bienhechora, 
alguna esperanza… ¡pero nada! Solo la muerte 
habitaba el río donde me hallé, río sin vida que se 
conducía con otros al océano de los muertos, sin 
remero, ni sacerdote, sin nadie… y yo ni siquiera 
estaba muerta como los cuerpos que limitaban mi 
paso, cuerpos arrojados ahí en el abandono de sus 



entrañas, sus partes mutiladas, la sangre derramada, 
el corazón sin latido.  

 
El río no siempre fue así. Antes el río se dejaba 

envolver por la fuerza del viento y nos recibía en un 
abrazo para bañarnos con sus aguas claras, nos 
recordaba el temperamento estable y contemplativo de 
la montaña, la risa fogosa del trueno, el aliento 
contenido del lago, la esperanza de la nube, el ardor 
del fuego –que nos esperaba en su orilla- el filo del 
metal, las ruedas del tiempo que no se detenía. ¡Era la 
vida misma fluyendo con su torrente! Pero el río ya no 
es más así. El tiempo se detuvo con la montaña, el 
trueno ya no ríe ¡grita! Los lagos se desbordan, y nos 
amenazan las nubes contenidas por el miedo de los 
hombres, todo quedó de revés. Las aguas del río han 
perdido su dignidad, le han robado la dignidad a la 
muerte y por ello la vida ya no importa. ¡Dígame 
Miguel! ¿A quién le importa la vida? Sólo somos 
sombras de ayer, sombras de mañana, sombras hoy… 
sombras, nada más que sombras… Río de sombras, 
las sombras del río. 

 
Ana termina de tejer el collar con los objetos 

ocultos en el vientre de su bolsillo. Se lo cuelga al 
cuello. Luego continúa su danza quieta, para ir a caer 
al fondo del cuarto frente al banco donde Miguel la 
observa, él y su guitarra guardan el silencio que la 
muerte exige, no sea que penetre su pecho y le robe 
también su aliento.  

 
 
 
 

2.3. LA MUERTE GATEANDO PIERNA ARRIBA 
 
Sus ojos eran una pregunta, nadie quería 

sostener su mirada, mucho menos escuchar aquello 
que, confusa, intentaba decir. Tanto peor para ti Alicia, 
tú que siempre has querido ser justa y ante el 
padecimiento de tu madre no lograbas discernir lo 
justo de lo injusto. Peor para ti, muchacha tentada por 
el deseo de complacerles a  todos, enfrentada ahora al 
destino de las almas trágicas, escoger, decidir, cuando 
se sabe desde el inicio que ninguna de las opciones 
responde a una alternativa feliz. ¿Dónde estás 
claridad certera, cuando más se te necesita? ¡En fuga, 
amiga mía, en fuga! 

 
Ana la mujer vieja y sabia en la humildad de su 

existencia, sentada en la banca tejida de juncos a la 
puerta de su casa, miraba pasar a la madre camino de 
la tienda para hacer la compra del día con que habría 
de alimentar la panza de los suyos, se entretenía con 
el niño sucio que juguetea con una pelota a medio 
inflar, y que un pie le devuelve desde lejos para dejar 
ver tras de sí al hombre sonriente y oloroso a jabón 
barato que se dirige a su trabajo, sin detenerse a 
pensar por un momento siquiera, en los sueños 
inconclusos, detenidos, olvidados, que su mujer 
todavía alberga confiada en su corazón, y que un día 
lograrán que le eche de su casa; pero quien atrapaba 
su corazón era aquella niña descalza y con la falda a 
cuadros azules que –sentada en el quicio de la 
ventana- soñaba con un mundo en tonos rosa, como 
ese en el que, Ana, habitaba. Todas las mañanas así, 
todas las tardes también, hasta la hora en que la 
bruma desciende desde el bosque de niebla y 



convierte las certezas del hombre en sombra espectral 
de lo desconocido. Ana, sentada en el banco desde la 
mañana hasta la tarde, te hiciste testigo silencioso que 
contempla la vida de los otros mientras evalúas la tuya 
propia. Fue así como empezaste a tejer tu muerte 
silenciosa. 

 
Ana soñaba con las mieles de un amor que no 

tuvo, ése amor incondicional, siempre presente, en las 
buenas y en las malas, en la enfermedad y en la 
salud, en la pobreza y en la riqueza… En la pobreza 
Ana, que si de riquezas hubo, sólo fue por el tesoro 
que albergabas bajo la almohada y que tus hijas, y las 
hijas de tus hijas, perseguían inquisidoras por orden 
del médico. ¡Que te vas a morir Ana!, que ya no 
puedes comer dulce ni azúcar, pues tu cuerpo no las 
procesa, que la insulina parece haber enloquecido y 
ya no tiene control ni medida, que dejes de desear las 
mieles de esta vida, que tales mieles no existen 
porque están reservadas para otros, aunque tú no 
hayas podido conocer para quiénes, y mucho menos, 
entender porqué habrían de estar reservadas para 
algunos y no para todos aquellos que tan 
profundamente las desean. Por eso siempre 
esperabas, observabas y esperabas, nunca perdiste la 
esperanza de encontrar un día el secreto, la confianza 
de descifrar el misterio, ése que, creías, mantenía 
encubierto el camino que podría conducirte a la 
felicidad. En esta vida, y no en la de más allá. 

 
Pero te estás muriendo Ana, y la felicidad 

continúa oculta en las imágenes fabuladas de un 
cuento, ése que le escuchaste a una profesora cuando 
lo leía para sus pequeñas estudiantes, mientras tú –

adulta ya- limpiabas la pizarra con más lentitud de la 
necesaria, sólo para no perderte el final; ese cuento en 
el que tú depositaste toda tu fe. La mujer desconocida 
danza feliz para siempre en brazos del príncipe que la 
ha descubierto princesa entre sus harapos, cuántas 
veces como ahora te has confundido con ella en los 
laberintos de tu imaginación colorida y colmada de una 
felicidad de la que solamente son testigo las 
mariposas y tú. Tus labios dibujan una sonrisa apenas 
perceptible para el ojo común, aunque tu ceño está 
contraído por el dolor que no atiendes y que no 
deseas atender. No quieres separar tu cuerpo del 
banco en el portal y ellas te arrastran Ana. 

 
-Es por su bien mamá, ¿por qué no puede 

entender y poner de su parte? 
 
¡Porque no!, te habría gustado responder, pero 

te faltaban las fuerzas, el depredador ya había tomado 
tus pies, y el alma –tan fuerte otrora- te abandonaba 
de a poco, de tanto que debías y no podías entender. 
De tanto que esperaste y no encontraste. Ya no tenías 
la fuerza para oponer tu carácter a los deseos de los 
demás, no, ya no poseías tanta fuerza, el tiempo de 
espera te la arrebataba gota a gota, y el robo que no 
te hizo el tiempo, te lo hicieron los médicos luego, con 
la tecnología química de sus drogas para detener la 
conciencia.  

 
Pero ¿por qué era tan difícil de entender esto 

para tus hijas, y para las hijas de tus hijas? “¡Llamen a 
la cardióloga!”, pediste, y parece que la llamaron, pero 
ella no llegó, al menos no en ese momento en que tú 
sentías que la necesitabas tanto. El carro de luces 



rojas y azules con su trinar intermitente de 
emergencia, te arrastró hacia el oriente, lejos de tu 
casa, lejos del banco en el portal de tus sueños; te 
alejó del mundo conocido, de los paisajes coloridos y 
amados, de los amigos y de aquellos que no tanto, de 
la mujer que compra los frutos de la tierra, de la niña 
que heredó tus anhelos cuando escuchó el cuento 
fantástico, del niño pateando la pelota, del hombre que 
un día se descubriría solo por no haber aprendido a 
ser compañía de las ilusiones de ella. Te alejó de todo 
lo que importaba, te alejó de tu vida, ése hogar al que 
regresarías cada mañana y cada tarde, en vuelo 
alucinado con las alas de la imaginación, halada por el 
poder de una quimera, la quimera de tu corazón y el 
delirio de las drogas que obnubilaban tu mente. Te 
alejó de la casa, el banco, el camino y tus vecinos, 
todo aquello que tus ojos no verían nunca más; esos 
ojos tuyos que reclamaron siempre por tu libertad. No 
fuiste libre Ana, no te lo permitieron, sin darte cuenta 
clara de ello, cada día desde tu infancia y guiada por 
una voz omnipresente, tejiste eslabón por eslabón, la 
cadena de palabras que habría de atar tu espíritu a los 
peldaños del mundo en que te tocó vivir y morir. 

 
La cardióloga era una mujer como tú, 

exagerada, de vicios extremos, terca, empecinada en 
sus propósitos de libertad y autodeterminación, jamás 
estudió medicina o algo que se le pareciera, lo de 
cardióloga fue el mote que tú le pusiste porque “ella 
sabe y entiende de las cosas del corazón”, decías. 
Confiabas en ella porque sabía persuadirte, porque al 
hablar contigo no se fugaba entre las ramas, y porque 
era amiga de Alicia. Ella no le temía a la muerte sino a 
la vida miserable que se escribe con las alas atadas, 

por eso encaraba contigo la cóncava oscura y sin 
mirada de lo ominoso. Las cosas que hacían ustedes 
dos, no parecían muy distintas de aquello que los 
demás querían o esperaban, pero en el fondo de cada 
acción ustedes dos sabían que el significado era 
diferente, en ello radicaba el poder que las unía. 

 
Ana fue conducida a un hospital lejano, en la 

ciudad más cercana. Ahí fue medicada con 
antipsicóticos, analgésicos, sueros y mil drogas más. 
La muerte estaba penetrando su cuerpo a través de 
los dedos de sus pies, abrasándose como sombra que 
extiende sus garras hacia sus piernas, derribando las 
raíces que la asían a la tierra. El caudal de mieles en 
su sangre evitaban el proceso de cicatrización, así que 
sus carnes se dejaban devorar por la infección sin 
oponer apenas resistencia, se debilitaban los latidos 
de su corazón con lo cual la irrigación sanguínea que 
debía descender hacia sus piernas, tropezaba y se 
detenía, su sangre ya no fluía como fluyen los ríos en 
su cauce rellenando las concavidades y siguiendo el 
curso que podría conducirle a sus océanos. No, su 
sangre se hallaba fatigada y cedía ante el obstáculo, el 
hígado ya no podía absorber el afecto que se le 
prodigaba, los riñones, agotados también, ya no 
querían liberarla del veneno, y el efecto de las drogas 
la alejaban del mundo, dejándola sumida en el delirio. 
El cuerpo de Ana había entrado en un punto sin 
retorno, y su alma se agitaba intentando dirimir la 
esperanza, pero ya no había ninguna que habitara en 
el mundo conocido y dominado por los hombres y que 
pudiera hacer eco de su expectativa. Así la encontró la 
cardióloga cuando se enteró de su internamiento y 
viajó para ir a verla. 



 
Alicia la puso al tanto de la situación según que 

ella la comprendía, en una retahíla sin pausas ni 
compás. Las piernas de Ana se encontraban posesas 
de la degradante gangrena, se trataba de una muerte 
húmeda de sus tejidos, razón por la cual sus humores 
hedían y el dolor se hacía difícil de controlar, Ana 
decía incoherencias y además ya no les reconocía. 
Los médicos parecían no hallar qué hacer, el 
tratamiento podía ser muy costoso y Ana, que había 
sido aseadora de una escuela, poseía una cobertura 
de salud como aquella que protege a los más pobres 
del país, es decir, una protección que cesa cuando la 
situación se complica y cuando el paciente –como 
Ana, en este caso- ha superado la edad de la vida útil 
para la producción, por lo cual ha dejado de ser 
importante en las estadísticas del mercado. Sus 
esperanzas eran nulas, los médicos amputarían 
ambas piernas y, sólo después de ello, esperarían un 
desenlace que pudiera evitar más gastos hospitalarios, 
y más dolor a su familia, al fin y al cabo, Ana había 
edificado su enfermedad al no seguir las reglas 
recomendadas para su auto cuidado. Alicia 
enloquecía. Su madre merecía tomar parte en la 
decisión, pero se hallaba perdida en el bosque 
frondoso del delirio inducido, y aunque se le 
preguntara ella sólo respondía incoherencias. 

 
De inmediato se armó una lía, Alicia y la 

cardióloga se pusieron al frente, tomaron el riesgo de 
la muerte inminente, movidas por una sola confianza, 
que Ana no perdiera su última dignidad. Hubo mucho 
ajetreo, recordando a cada quien, los derechos de 
Ana, a secretarias, porteros, mensajeros, médicos, 

enfermeros y otros oficinistas, recordando a cada uno 
que el derecho de unos es deber para los otros, y 
cuando la ley no ayudaba, la moral se convertía en el 
único argumento. ¡A qué más! 

 
Ana fue trasladada nuevamente, esta vez a un 

lugar aún más distante donde se pudiera contar con 
los equipos necesarios para un diagnóstico más claro 
y confiable de su situación, la mirada clínica ya no 
resulta suficiente. Ahí fue sometida a un tratamiento 
vasodilatador, aplicación de inyecciones 
intraarteriales, infiltración anestésica peridural, 
analgésicos salicilados, y le fue suspendida la 
medicación neuro - psiquiátrica. Ana volvió su mirada 
hacia el mundo de rostros conocidos que la rodeaban, 
le gustó encontrar entre ellos a sus hijas y a sus hijos, 
todos venidos desde lugares distantes para 
despedirse, también llegaron todos los hijos de sus 
hijos y las hijas de sus hijas. Ella supo de inmediato su 
desahucio, quizá no haya prueba más fehaciente para 
el alma que agoniza que la visita de los ausentes en el 
tiempo y el espacio. También le alegró encontrar entre 
su familia a la cardióloga, y fue a ella a quien le 
ordenó: “si usted me trajo aquí, usted me consigue 
una pieza con ventana para la calle”, esta era su 
manera de mantener la altura de su carácter, a pesar 
de reconocer la subordinación de su voluntad a la 
situación irrevocable que entendía, no pedía otra cosa 
que un banco en el portal de su universo conocido, 
para ver pasar la vida de sus vecinos, sólo que esta 
vez lo haría desde la cama de un hospital. 

 
La pieza le fue conseguida, pero la ventana 

daba a un muro interior, así que Ana hubo de perdonar 



los límites de su amiga, y aceptar que el mundo que 
siempre buscó y deseó para sí, se hallaba refundido 
desde siempre y para siempre, en la intimidad de sus 
anhelos. A partir de entonces, Ana, te dedicaste a 
mirar sin ver, limitaste tus palabras y concentraste 
toda tu atención en el mundo interior, el único que 
siempre te perteneció, el único que nadie pudo mutar, 
el único donde siempre fuiste quien quisiste ser. Si 
hablaste fue sólo para impartir tus últimos designios: 
“nací completa y completa me devuelven a mi casa, o 
me dejan morir”, ¿para qué querrías una vida sin 
piernas?, ¿cómo sino podrías sentarte en tu banco en 
el portal de tus sueños?, les preguntaste, y como 
alguien intentara un balbuceo para contrariar, 
sentenciaste: “¡no quiero que me corten las piernas, 
punto!” Seguro que esta decisión tuya dio al traste con 
los gustos pérfidos de algunos, con la curiosidad de 
otros, puso en desahucio el desafío que 
experimentaban otros más, y tú, lograste la calma 
merecida. Ese fue tu triunfo. Que el alma de la mujer 
trágica sólo conquista su libertad cuando se hace 
dueña de su muerte. Ésa muerte que también 
quisieron arrebatarte. 

 
Ana paseó a su pesar y sin su consentimiento 

por los recintos de la muerte en vida, un recinto al que 
le hubieran confinado sus médicos –y su familia 
seguramente, por abuso de la confianza en aquellos-, 
y es que en estos días son muchos quienes gustan de 
los muertos vivientes, aunque ni Ana, ni la cardióloga, 
ni yo misma, podamos atinar a entender porqué. Ana 
se ha ido, no logró para su vida ni el amor, ni la 
felicidad que había fantaseado, pero conquistó en el 
momento de su muerte la máxima dignidad que puede 

conquistar ser humano alguno, conquistó su libertad y 
su autodeterminación.  

 
Ana, hoy yaces entre los muertos y si fuere 

posible que entre aquellos te enteres del mundo de los 
vivos, sabe a través de estas letras que Alicia, la 
cardióloga y yo, no hemos abdicado en el intento. 

 
Días después, cuando pude conversar con la 

cardióloga, ella me dijo, “dicen que las piernas de Ana 
olían mal, pero dime ¿no hiede desde siempre el 
mundo que sus pies debieron recorrer?”, y yo digo 
ahora con ella, huele mal, algo huele bastante mal en 
este mundo, pero la muerte de Ana le retornó a sus 
piernas y a los pasos que con ellas dibujó, el aroma 
exquisito de las flores cuando viran su rostro hacia el 
sol. 

 
 

2.4. EL DEPREDADOR EN LA TIERRA DE LA PARCA 
 

La primera vez que la vi, Ana cruzaba la calle 
de un lado al otro, yo la cruzaba también en dirección 
contraria, nuestro paso pareció detenerse cuando me 
miró y yo la miré. Sus ojos eran agudos como los ojos 
de la lechuza, y recuerdo haber visto un destello de luz 
que, en la mirada rasgada, desapareció con un 
parpadeo. No sé qué pensó ella, pero recuerdo haber 
experimentado la doble sensación de hallarme frente a 
una igual, y al mismo tiempo, ante alguien muy distinto 
y distante de mis motivaciones de ser. Paradojas del 
silencio que se apresan en el gesto y en el gesto se 
quedan, hasta que un día la historia les rescata en una 
conversación, y entonces, sólo entonces, logramos 



entender lo que antes contenido, se exorciza ahora en 
la palabra. En lo que tiene que ver con Ana, mucho 
tiempo y dolor hubo de transcurrir para que yo pudiera 
unir las piezas de una historia que, de todos modos, 
amenaza sin sentido. 

 
Mujer delgada de estatura media con largos 

cabellos negros y lisos que vestían sus hombros de 
piel oscura. De mirada altiva y profunda de entre la 
cual sobresalía su olfato aguileño y una sonrisa que 
nunca vi, pero que, sin duda, puedo afirmar que fue 
amplia, abierta, honesta y poco complaciente. 
Habríamos sido amigas quizá, pero Alicia, tú no lo 
quisiste así, tal vez temías que pudieran asociarme 
con militancias perseguidas y amenazadas, tú que 
siempre quisiste protegerme hasta de mi misma, 
¡como si ello fuera posible! Ana y yo tampoco hicimos 
nada que pudiera provocar la cercanía que sólo el 
recuerdo de Miguel nos otorgaría un día. Demasiado 
tarde ya. 

 
En el tiempo que nuestros ojos se cruzaron por 

la calle, el pueblo tenía al menos dos gobiernos, uno 
legal, otro insurrecto, ninguno legítimo ante los labios 
entrecerrados del pueblo. El primero ejercía desde el 
centro de los asentamientos humanos, atrincherado 
con doce policías de escolta y un batallón de alta 
montaña en la retaguardia; el segundo lo hacía desde 
la cumbre empinada y boscosa de la cordillera. ¿Se 
respetaban?, quién puede saberlo, lo que si se decía 
es que muertos por combate –entre uno y otro- no 
había habido nunca, lo que no significa que no los 
hubiera, de hecho los había y muchos, pero no como 
resultado de un combate, accidentes inevitables, 

ajusticiamiento por mano propia, sentencias sin juez ni 
juicio, en fin, cosas que pasan, de esas que, a fuerza 
de repetirse interminables, terminan por convertirse en 
costumbre. Así pues, este pueblo había cedido el 
control de la vida social, de la vida privada, y de la 
muerte, ante un monstruo de dos cabezas que, cual 
Hidra sacada de algún mito antiguo, había emergido 
por efecto de los acontecimientos, ¿cuál más peligrosa 
entre las visibles cabezas?, tampoco eso se sabía. 
Qué lado del cuerpo atendía, respaldaba o apoyaba 
una cabeza o la otra, también resultaba siendo un 
misterio. Pueblo de entresijos donde al hablar se dice 
de una cosa o de la otra, sin que una llegue a saber 
nunca qué cosa, hecho, persona o situación nombra la 
palabra cosa. 

 
Ése era el ambiente que se vivía en el pueblo y 

que, por habladurías he llegado a saber, es el 
ambiente en que se vive hoy día. Pero entre aquél 
tiempo y este de hoy, muchos acontecimientos 
enturbiaron la paz silente de una cosa y de la otra. La 
historia de Ana ocurrió esos días, y aunque ya mis 
pasos me habían enviado lejos, hoy he creído mi 
deber alumbrarla en esta hilada de palabras escritas 
para usted. 

 
Hombres venidos de otros lares habían llegado 

al pueblo, vestían de civil, pero el pueblo que de bobo 
no tenía tanto como de cosas innombrables, intuía que 
una tercera cabeza se erguía ahora sobre el mismo 
cuerpo, pero como nunca antes, el pueblo tuvo 
conciencia de su propio miedo. Los hombres tocaron 
la puerta de las casas donde habitaban mujeres solas, 
de aquellas que han tenido marido pero de cuyo 



destino no se entera ni su propia sombra, y por lo 
tanto deciden vivir juntas para hacerse compañía, 
tener alguien con quien ensayar un desacuerdo, y 
después soñar con la cabeza apoyada en las camas 
vecinas, que a la mañana siguiente les espera un 
nuevo amanecer. Ese día el amanecer les trajo una 
mañana nueva que no olvidarían jamás, pues trocaría 
sus sueños en pesadillas. Los hombres tocaron a la 
puerta de las casas donde ellas habitaban, 
inspeccionaron, reconocieron, planearon y luego 
decidieron quedarse con ellas por unos días, al menos 
eso dijeron. 

 
Esa mañana también tocaron a otra puerta, la 

puerta de la casa de Ana. No inspeccionaron, ni 
reconocieron, ni planearon, tampoco se quedaron. La 
tomaron a ella, le despojaron de sus ropas y cual 
cordero que ha de ser puesto al fuego, ataron sus 
manos y sus piernas con soga única que las separaba 
de sus entrañas, impidiendo por solo ello cualquier 
intento para la acción así mutilada. El otro extremo de 
la soga fue anudado a una carreta tirada por caballos 
que se movían bajo el comando del nuevo 
depredador, ese que ha usurpado, en este tiempo, el 
territorio de la Parca. La carreta inició su marcha hacia 
la vereda de los lulos esquivando la senda del 
chontaduro, tras de sí Ana cabalgaba sobre sus 
flancos, sus caderas y su espalda, con la piel desnuda 
para escarnio de los ojos que, por pudor y miedo, 
siquiera la miraron. 

 
No puedo pensar y lo requiero, sustancias 

desconocidas circulan ahora por mi cuerpo prisionero, 
sustancias hormonales atizan el terror que con 

reventar mi corazón amenaza. No puedo abrir los ojos, 
¡quién me mira!, ¿nadie?, ¡dónde quién me ayude!... 
¿nadie? No sé si sueño o si estoy despierta, ¡si estoy 
dormida que alguien me despierte, si estoy despierta 
que alguien me ayude! Nadie. ¿Qué escucho?, sólo el 
sonido que hacen los cascos del caballo al chocar 
contra las piedras, y el ruido de las ruedas de la 
carreta que no es aquella a la que cantaba el 
carretero. Soy una mujer con coraje, tranquila… 
respira, respira, seguro todo pasa y entiendes. Nada 
pasa que no sea este agitarse de mi cuerpo sacudido 
por su propio peso y el vaivén que las holladuras del 
camino me provocan.  

 
También gritaste Ana, eso me han dicho, pero 

tu grito no llamó a nadie en tu auxilio, tu grito refundió 
al pueblo en el sótano arrinconado y maltrecho de su 
propio espanto. Los oídos de los niños y de las niñas 
fueron protegidos con las manos adultas, no querían 
que pudieran llegar a quedar sordos con la estridencia 
y los ecos que replicaban tu grito. Todo el pueblo lo 
supo, nadie hizo nada, las otras cabezas también se 
enteraron, pero su acción estaba detenida, 
seguramente deliberaban acerca de su destino que 
ahora compartían con la nueva medusa, y tu grito no 
era ni mucho menos, lo que más les inquietaba. 

 
Sola, te han dejado sola Ana, rodeada de la 

más infame compañía. Pendes como ahorcado 
invertido, como el arcano XII del tarot, con tus pies 
atados a la canasta de una cancha donde otrora los 
jóvenes jugaban baloncesto, y tu cabeza batiendo al 
aire, mirando al suelo de asfalto donde hacía pivote la 
pelota antes de pasar certera por la cesta y anotar un 



punto al avezado jugador. Tu cuerpo desangra 
algunas gotas, mientras el fluido escarlata se acumula 
en tu cabeza amenazando enajenar la lucidez de tu 
pensamiento. Dicen que duraste siete días así, quizá 
fueron siete horas multiplicadas por siete mil, quizá 
una luna apenas, quién puede contar el tiempo cuando 
el hombre poseso por el depredador carnicero es 
quien tiene entre sus manos los hilos del nacimiento y 
del destino, y también las tijeras de la muerte. Nadie 
Ana, nadie. Sólo se sabe que fue mucho tiempo y que 
fue insoportable.  

 
También se sabe a oídas de aquello ante lo 

cual tu pensamiento se arredra y abdica, he visto la 
potencia viril del alfa que, al vigilarte le consume, he 
visto la descarga de su tensión en tu cuerpo yacente 
devuelto al arcano después de la orgía. Ana, Ana, el 
pueblo fue siempre un cuerpo atrofiado, incapaz de 
hacerse con su propia lucidez, divaga siempre entre 
las consignas de una cabeza y de la otra, consignas 
que emulan la defensa de la patria, la nación, la 
bandera, el himno; la libertad, el derecho, la equidad; a 
quién atender entonces sí parecen decir lo mismo, y 
es que –tú lo sabes- este pueblo no asume la 
diferencia de una cosa con otra cosa, porque el miedo 
y la desesperanza amordazaron su facultad para 
deliberar, discernir y apropiar el significado de la 
palabra cosa. Y de aquellos que lo apropiaron no 
quiero escribir para no ofender tu memoria. El cuerpo 
atrofiado de tu pueblo pudo jamás concebir siquiera el 
modo de ir por vos, de acudir en tu rescate. 

 
Escucho voces y sin embargo, creo que ha 

entrado la noche. La oscuridad me oculta el camino, 

dónde estoy, dónde me hallo. ¡El bosque!, esta 
humedad que siento deslizarse por mi pelo ha de ser 
la humedad del bosque. Ahí estás, ya te retengo, no 
tengas miedo bebé que entre mis manos paces, este 
que es mi pecho no manará jamás la leche de tu 
madre, pero mi seno acunará tu cuerpecito hasta que 
pueda ponerte a salvo. Así lo ha decidido tu padre, y 
aunque mi vientre de mujer siente un escalofrío, creo 
que ha decidido lo correcto. Duerme por favor, yo ya 
me duermo, no debo dormir mientras te tengo, sin 
embargo me duermo… dónde estás pequeño… ya me 
duermo… pero, ¿a quién veo llegar ahora? ¡Elena!, 
¿acaso es a ti a quien veo llegar?, tus ojos me 
resultan conocidos, vienes por mí Elena.  

 
No llegué nunca Ana, no supe a tiempo lo que 

sucedía, pero reconozco al niño que llevas en brazos; 
apenas ayer he hablado con su padre, el me ha 
confiado tu historia, yo le he confiado los datos de tu 
muerte. Grande paradoja de la existencia haberle 
encontrado para este precioso intercambio. Pero no te 
distraigas, retorna al bosque con el niño en brazos. 

 
Veo los ojos de un hombre que me mira y no 

entiendo lo que su mirada encubre. ¿Es esto una 
venganza?, ¿me cobran una causa que fuera la causa 
mía?, ¿acaso me facturan un juicio de traición?, me 
aplican una justicia que yo no acepto, ¿puedo 
defenderme?, pero cómo ¿en este estado?, me privan 
de mi derecho a hablar. ¿Qué haces ahí niño de labios 
pálidos y sin saliva?, y tú mujer que apenas 
anticipando el encuentro con mi mirada, corres. ¡No 
corras mujer!, no esquives mis ojos que te llaman, dile 



a los hombres que me han tomado, que no pendo de 
este modo por mi voluntad…  

 
Tengo frío, acaso no hay nadie que quiera 

cubrir mi cuerpo con los harapos de mi vestido, ¡no!, 
¿quién querría hacerlo?, hace tiempo debí partir, debí 
tomar la foto de mi abuela, la blusa azul y mis 
vaqueros, un par de zapatillas, nada más, empacarlo 
todo en mi mochila y salir, ¿quién se habría enterado?, 
habría podido hacerlo como si fuese de compras al 
pueblo vecino. Pero no, no quise hacerlo. ¿Sería 
distinta mi muerte si lo hubiera hecho?, creo que 
quieren matarme, pero entonces porqué demoran la 
ejecución, qué esperan, ¿quién ha ordenado mi 
captura?, ¿quién ha decidido mi muerte?, ¿quién 
disfruta con las llagas de mi tortura?, ¿nadie que 
responda?, no importa, pero ¡quiero que acaben de 
una vez!, ¡disparen!... la muerte ahora sería una visita 
afortunada.  

 
Ya veo venir el cortejo de mis recuerdos que 

retornan juntos… mas… no, ¡por favor!, no deseo 
recordar ahora, necesito pensar… ¡Daniel!, ¿eres tú?, 
tú, a quien un día tomé de los brazos de tu madre 
acatando la orden del padre tuyo. Tú, a quien hemos 
intentado alejar del destino que amenazaba la 
esperanza venida a luz por tu nacimiento, ¿vienes tú a 
rescatar mi cuerpo del flagelo?, ¿dónde está tu 
padre?, es él quien podría ayudarme ahora, ¿por qué 
no hace algo para evitarme esta vergüenza?, ¿no lo 
sabes? Presiento tu mirada esquiva, no estés enojado 
conmigo mi niño… tu padre tenía razón, de quedarte 
en la montaña serías igual que este que ahora vigila 
mi desnudez… ¡préndete de mi pecho y ase mi cuello 

con tus manitas, no te sueltes!, no caeremos, te lo 
prometo, voy a cuidar de ti hasta dar con tu nueva 
familia… Daniel, te he alejado de las fauces de la 
guerra y heme aquí prisionera de su atroz mordedura. 
Vete, tu presencia me hace pensar en cosas bellas y 
futuros imposibles… ¡adiós pueblo bicéfalo que amé y 
odié!, con tu silencio el depredador conquista mi 
muerte… tengo hambre… tengo sed... sonríes 
Daniel… yo me alejo de nuevo, creo que duermo… 
¡sonríes! … yo me despido, no escucho ya el latido de 
mi corazón… ¡adiós Daniel!, todo en mí se detiene 
mientras mis palabras caen, mi alma se desnuda de 
su piel de palabras, es mi alma la que se ausenta… 
contigo a mi lado, conquisto mi última libertad mientras 
a la muerte me entrego. ¡Vergüenza para el 
depredador!, que rece así en mi epitafio. 

 
3. ANA, DESDE EL OTRO LADO DE LA ESFERA DE UN 

SOLO BORDE 
 
Ana busca los ojos de Miguel pero no los 

encuentra, ¿lo habrá imaginado?, ya le ha sucedido en 
otras ocasiones, cuando imaginó hallar en la mirada 
de él al amigo que esperaba, sin embargo, sólo 
encontró al hombre abrumador que, centrado en sus 
propias expectativas, pudo entender jamás aquello 
que ella deseaba decirle. ¿Abrazaba una guitarra o 
empuñaba un arma? No lo recuerda y Ana no entiende 
cómo puede confundir un recuerdo con otro, pero hace 
apenas poco tiempo que ha empezado a descubrir 
que las apariencias se confabulan, ya no resulta tan 
claro aquello que antes resultaba tan diferente. 

 



Hoy no está siquiera enojada, su alma vaga 
entre los confines de un universo nuevo y 
desconocido, le sorprende encontrar entre las 
sombras algunos rostros conocidos con la mirada 
perdida como si absortos en la propia reflexión. Quizá 
la muerte sea eso, el estado de la concentración más 
profunda donde el silencio por fin se hace posible, 
pero tal vez sea demasiado  tarde. El mundo de los 
vivos es ahora distante y ya no conserva la apariencia 
colorida que antes lo hacía tan imponente. 

  
El lado de la banda en el que ahora se 

encuentra, le permite reconocer una nueva 
perspectiva de la esfera, si lo hubiera sabido antes, 
quizá se habría preocupado menos y actuado más.  

 
-O te hubieras tumbado en la hierba viendo  

pasar perezosamente las nubes en el cielo. Le dijo 
una voz a sus espaldas. 

 
-Esa idea la escuché alguna vez en otra parte, 

pero ¿quién es usted?, pregunta Ana, mientras gira su 
cuerpo que conserva sus piernas en el lugar que les 
corresponde, para quedar de frente con la otra mujer 
que la interpela. 

 
-Yo soy Bettina, y no creo que hayas escuchado 

esta idea antes, tal vez la leíste, es una idea de Milan 
Kundera, el escritor de La inmortalidad, fue él quien 
dijo, refiriéndose a los jóvenes que deciden 
incorporarse a la guerra, que “en el origen de la lucha 
hay un amor excitado e insatisfecho por su yo, al que 
desea dar rasgos expresivos para enviarlo luego al 
gran escenario de la historia, en el que están fijos 

miles de ojos; y que nosotros sabemos –dice él- que 
bajo el efecto de miradas intensas el alma crece, se 
hincha, es cada vez mayor, y finalmente se eleva 
hacia el cielo como una magnifica aeronave iluminada. 
El alma hipertrofiada –según el mismo Kundera- 
resultaría siendo la gasolina sin la cual el motor de la 
historia no giraría y sin la cual Europa estaría 
tumbada” sin nada mejor que hacer, que repasar las 
nubes en el cielo. Esa es, creo, la idea de su 
argumento. 

 
-Ah. Yo no pude haberla leído, jamás me gustó 

leer, o tal vez sí, no lo recuerdo, pero sé que no leí 
nada del señor que usted menciona, aunque es 
posible que me lo haya leído una amiga… en cualquier 
caso, no comparto su idea, yo pasé los últimos años 
de mi vida sentada en un banco, de seguro no será 
igual que estar tirada en un prado, pero sí veía con 
frecuencia las nubes en el cielo, no sé qué tendría 
esto de recomendable. 

 
-Tampoco yo lo sé, no lo hice nunca, pero ahora 

me gustaría hacerlo y no puedo. 
 
-¿Y por qué no?, hay bastante espacio, y me ha 

dado la impresión de que, aquí, no hay muchas 
alternativas para ocupar el tiempo de otra manera. 

 
-No se trata de eso, todavía estoy atenta a las 

cosas que se dicen de mí al otro lado, por eso ahora, 
concluyo que alguna razón tendría Kundera, creo que 
he logrado hacerme inmortal. 

 



Las dos mujeres se despidieron sin agregar 
nada más, si había algo común entre las dos, no 
habían atinado a descubrirlo. Ana no tuvo nunca 
aspiraciones de inmortalidad, ella fue como una 
Penélope contemporánea, esperando, a la puerta de 
su hogar, que la vida le trajese por la senda de sus 
misteriosos caminos, la confianza que nunca tuvo para 
emprender –ella misma- la búsqueda del hombre que 
esperaba, quizá en el fondo de su corazón creyó 
siempre que no lo hallaría. Pero luego que Bettina 
estuvo lejos, Ana se quedó pensando en lo que ella le 
había dicho. Tal vez Bettina tuviera razón, si así fuera, 
su vida había sido tan buena como otras, al menos 
ella no había pensado nunca en empuñar un fusil o un 
puñal y pasar por ello a la inmortalidad conferida por la 
historia, de hecho, no sabía siquiera donde se 
encontraba, y una idea de inmortalidad no se le había 
ocurrido siquiera. ¿Sería esto la eternidad?, ¿sería 
ahora inmortal?, si alguien le hubiera respondido que 
sí, seguramente Ana habría sentido miedo de 
aburrirse, pero antes de que ello llegara a suceder, 
simplemente decidió dormir el sueño que le había sido 
dado. Para siempre. 

 
Mientras tanto, yo continúo aquí escribiendo 

estas letras para usted, mientras recuerdo a Tiberio, 
nadie ha podido decirme si también él vaga entre los 
muertos, no sé cómo podría hacerlo después de que 
fuera mutilado su cuerpo. Tiberio ha sido tratado como 
Ana, pues el depredador feminiza todo lo que le 
estorba y se opone a su paso de exterminio, ¿tú sabes 
de su muerte?, hoy ya no podré narrarla pues el 
tiempo de esta escritura se acaba, pero no puedo 
poner el punto final que hace falta sin nombrarle, 

Tiberio fue feminizado tres veces, primero le 
arrebataron la palabra desgarrándola de entre sus 
labios y, atándole de pies y manos, le obligaron a 
presenciar lo innombrable, finalmente su cuerpo fue 
mutilado hasta separar todo lo que antes fuera junto, y 
vaciar lo que de natural fuera lleno, el río recibió parte 
de sus despojos que fueron a enredarse en la red 
esperanzada del pescador. Lo reconocimos porque 
uno de sus huesos llevaba atados los metales de un 
platino que un médico le había cocido otrora, en los 
tiempos en que florecían las Amapolas. En ocasiones 
quisiera olvidarle, pero creo que ha de ser tarea de los 
vivos mantener cerca la memoria de sus muertos, 
pues por más que lo intente no consigo olvidarle. 

 
La piel de mis dedos se despide de a poco del 

teclado, mientras yo me distancio ahora de sus ojos, 
pero espero volver a encontrarle en esta intención de 
poner en ensayo las ideas, movida por la esperanza 
de descifrar un camino que pueda conducir nuestros 
pasos hacia otra orilla que, hallándose todavía entre 
los vivos, pueda facilitar nuestro encuentro despojados 
de la vanidad de querernos únicos y diferentes, 
alegres por descubrir en el rostro del otro a un 
semejante, y confiados porque en sus ojos se refleja la 
naturaleza multicolor del instinto femenino y masculino 
del mundo. Momento en el cual, seguramente no 
tendremos que hablar de interculturalidad, ni de 
respeto entre los géneros, pues las preguntas se 
esfuman cuando la experiencia es, en sí misma, una 
constatación de lo evidente. Hasta entonces. 
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LAS MUERTES DE ANA13 
 

Por Luz Adriana López Velásquez 
 
Colombia, al inicio de la década maldita. 

 
En consecuencia con el argumento que he 

intentado desarrollar con esta escritura, presento 
ahora para el lector tres relatos que, basados en la 
historia de tres mujeres colombianas, diferentes y 
distantes entre sí, convergen en la configuración del 
argumento la muerte tiene nombre de mujer. Ana es el 
nombre de tres mujeres y de ninguna, 
metamorfoseado su nombre propio para desvelar y 
para encubrir, artificio de protección de las identidades 
que han de permanecer velados así, para bien de sus 
familiares y amigos. 

 
Ana, es el nombre de Anaonda, Aha, Ahha, 

Anna, Aina, Ancka, Ani, Anne, Annette, Nanette, 
Anook, Anaís, Hannah, Anna y Hanna. Aquella que 
hace de cada ideal una realización, y en su intento, 
encuentra la muerte. 
 

4.1. LOS HUESOS PERDIDOS 
 

Los recuerdos se agolpan en mi memoria como 
remolinos de una corriente que quiere fluir, trepar, 
saltar, salir fuera, llegar donde nunca han podido 
llegar. Todo parece tan oscuro como el escenario 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Este texto hace parte del capítulo “La muerte tiene nombre de mujer” que hace 
parte del libro Los movimientos sociales en la construcción del Estado y de la 
Nación intercultural, publicado por Editorial Huygens S. A., Barcelona, 2010. 

vacío de un teatro, también aquí dentro, en los 
recintos que guardan los recuerdos, los míos y los 
ajenos. Oscuridad de aguas corruptas es la oscuridad 
que me habita, es la oscuridad de la que quiero 
hablarle Miguel. 

 
¡Espere! Hay un color que viene ¿de dónde 

sale? El color llega con aromas conocidos… es el 
aroma de las guayabas ¿ha comido guayabas? ¿Las 
ha olido cuando el viento celoso roza los frutos y toma 
sus aromas para llevarlos de paseo? Yo si las he 
olido. Alguna vez, hace tiempo. El viento cargado del 
olor de la guayaba se mezclaba en la cocina con otros 
aires, el fresco soplo que esparcen la yerbabuena y la 
albahaca. Es un bello recuerdo este. Es como estar en 
la cocina de la casa, y eso es mucho decir, porque 
estar en la cocina era como estar en toda la casa. A 
un lado las piezas, al otro lado, la salita, por delante la 
puerta, por detrás la otra puerta… y las ventanas. 
¡Tantas ventanas! Esa era una casa sin miedo en la 
tierra del terror.  

 
Mientras Ana relata su historia, Miguel continúa 

afinando la guitarra intentando robarle notas a destajo, 
a veces la mira con sus ojos de juicio, no quiere 
escucharla, no quiere saber, no desea entender. “En la 
tierra del terror…” dices con ironía, pero Ana no se 
detiene por el efecto de tus palabras, Ana se 
encuentra absorta con sus recuerdos y continúa su 
historia sin darse cuenta de tu indolencia. 

 
En la tierra del terror, sí, pero era una casa sin 

miedo. Es raro, cuando esta luz aparece, una creyera 
que hubo un tiempo en que todo fue bueno: las 



montañas, el viento y las cosechas, el sol y la lluvia, el 
cielo y el río. Si, el río, un día el río también fue bueno. 
Al ritmo de su danza cantarina, una mujer soplaba el 
fogón de las arepas, colaba el café de su propia 
cosecha, alistaba una cosa aquí y otra allá. Un poco 
de frijoles en el plato, arrocito recién cocido, una 
carnita bien azada, una arepa de maíz entero, y la 
taza con chocolate, en un instante ¡el desayuno 
servido! Era la madre Alicia. Isabel y yo la 
ayudábamos, aunque Isabel era tan pequeña, que 
apenas alcanzaba con esfuerzo los bordes de la 
mesa. Así era todas las mañanas. Levantarse a las 
cuatro cuando los picos de la montaña están ciegos y 
el gallo no canta. Emparejar la candela, montar las 
ollas, cantar una canción ronca y dormida, empezar el 
día. ¡Todo el mundo arriba! Los hombres alistando el 
azadón y las ganas, las mujeres calentando el alma 
para que la vida siga siendo vida… Siempre así, todos 
los días. También ése día. “¿También ese día?”, 
pregunta Miguel desde la lejanía que le da su guitarra. 
“Sí, también fue así ése día”, replica Ana. 

 
El padre Jacinto y mis hermanos se fueron a 

recoger la cosecha, Chavita a mirar la morera donde 
los gusanos tejen la seda de la tierra… ella admiraba 
su laboriosa tarea casi desde que nació y nunca 
perdía las ganas de seguir mirándolo, así son los 
niños ¿no? Chavita se fue para la morera. La madre 
para la cocina, y yo me quedé tendiendo las camas, 
recogiendo la ropa sucia, lavando, extendiendo, 
recogiendo la ropa ya seca, desarrugando, doblando, 
guardando. ¿Quién va creer que la memoria puede ser 
un tesoro? Sólo yo, el tiempo ha pasado, el tiempo me 
ha dejado atrás, y este recuerdo es mi único tesoro.  

Te has quedado lelo Miguel ¿acaso ha cedido 
en algo tu indiferencia?, ¡claro que no!, basta un 
instante para que regreses sobre tus notas y la 
despojes a ella de tu mirada. Mientras tanto, yo 
todavía confío en que usted que está leyendo en este 
momento, pueda y desee terminar de escuchar esta 
historia que Ana necesita narrar. Quizá usted, mi 
querido lector, no sepa todavía por qué razón sigue 
estas letras, quizá incluso tenga un poco de afán, pero 
no se vaya, no cierre todavía esta página hasta haber 
seguido conmigo el hilo de esta historia y si le fuera 
posible, obsequie a esta mujer con la comprensión y la 
escucha que Miguel le niega. 

 
Miguel, usted siempre ha creído que yo vivía en 

una hacienda, pero no, ya se lo he dicho, no era una 
hacienda, era una finquita con su rancho, pero es 
verdad que teníamos de todo: el guayabo y la morera; 
el mango y el naranjo; hierbas aromáticas y flores, 
bergamota para la angustia, manzanilla para la 
tranquilidad, lavanda para los nervios, geranio para los 
buenos pensamientos, albahaca, citronella, hinojo, 
melisa, romero, tomillo y salvia para las heridas, 
caléndula y hamamelis para que no hubiera cicatriz. 
Por el frente las flores, las rosas, el jazmín y otra vez 
el geranio. Es que el geranio estaba con nosotros 
desde que lo sembrara la abuela de mi abuela, era la 
flor más vieja, por eso había más flores de geranio que 
de todas las demás. La madre decía que había que 
cuidarlo pues el geranio era el testamento fiel que 
pasaba de mujer a mujer. Es que fíjese, en esta tierra 
todo se borra, nadie parece querer conservar aquello 
que atraviesa las fronteras del tiempo envejeciendo, 
quieren que todo sea o parezca nuevo. ¿Qué raro no? 



Cuando una sabe que todo es tan viejo… que todo 
viene del tiempo remoto… aunque los recuerdos son 
recuerdos porque ya no son más.  

 
¿La familia perfecta –dices-?, mi familia no era 

perfecta, pero ¡a ver!, ¿quién tiene una familia 
perfecta?, ¿alguien tiene una familia perfecta? Eso no 
existe. No Miguel, mi familia no era perfecta, pero era 
una familia, y como era la mía, pues ¡era la mejor 
familia que podía tener y ya! Y además entre los 
borradores y los tachones, pues también era una 
familia duradera. Y era la familia mía ¿entiende? ¡Era 
mía esa familia! 

 
Ése día pasó como todos los días, solamente 

que los hombres se demoraron un poco más para 
subir al almuerzo, ni siquiera sé porqué, pero se 
demoraron más. Entonces Chavita y yo comimos 
adelante, la madre no. Ella no se podía sentar a comer 
hasta que mi padre no lo hiciera. Entonces no comió. 
Yo quería esperar para comer con todos, pero no 
podía… yo estaba como la tierra fértil con la semilla 
germinada… también eso era distinto esos días. 
Estábamos comiendo cuando la luz del cielo pareció 
escaparse entre una nube que crecía y crecía hasta 
ocultarlo todo. Pero no llovía en la tierra. El cielo 
parecía contenido como si preparándose para renegar 
de los hombres y lavar luego sus culpas. Con la nube 
llegaron ellos, una cuadrilla de machos  armados 
hasta los dientes rodeó la casa, y mientras lo hacía, 
sus pies enfundados en sendas botas pisaban las 
flores, las aromáticas y el geranio, todo parecía 
estorbar a su paso. Los perros y el gato se hicieron 
amigos en un solo temblor, que ni ladrido ni maullido, 

nada, sólo temblor. El chigüiro salió corriendo, los 
pájaros abrieron vuelo igual que las mariposas. Solo 
ellos pudieron escapar. ¡Qué falta nos hicieron las alas 
ese día! 

 
No sabíamos quiénes eran. Hoy se que 

tampoco importa, por dentro o por fuera del amparo de 
la ley, todos resultan iguales, los que llegaron y los 
que no. Los unos contra los otros, siempre cobraban 
victoria con aquellos que no éramos ni de los unos, ni 
de los otros. Todos esparcían el miedo por la tierra, 
mensajeros de la fuerza, la impotencia y el odio. 
Sombras de lo humano que nunca vivieron ni vivirán el 
abrazo por falta de tiempo para lo que importa. 
Urgidos por un poder que nunca entendieron, por un 
poder del que solamente sabe la gente antigua… la 
gente que cuida la tierra.  

 
“¡Vieja, tírese al piso!” le gritó uno a la madre. 

Ella no quería obedecer, agarró a la Chavita por la 
barriga y se la pegó a la suya, con la otra mano me 
agarraba la mía. Yo estaba desconcertada, la Chava 
con los ojos dilatados ni siquiera lloraba. Solo se oía el 
ruido de esas botas, y los gritos de ellos. Si nosotras 
gritamos, no nos oímos. El macho grande agarró a la 
madre por el pelo, y empezó a arrastrarla, ella no nos 
soltaba, entonces nosotras corríamos como de para 
atrás arrastradas por la fuerza del bestia, hasta que 
vinieron los otros y rompieron el lazo de nuestros 
dedos. Por un momento perdí la visión, nos tomaron a 
cada una por un lado, ¡todo era desorden, sólo 
recuerdo la sensación de desorden!, cuando pude 
mirar otra vez, nuestros cuerpos estaban dispuestos 
tras de la casa remarcando el triángulo que mi padre 



hiciera para la protección de la siembra: la Chavita 
amarrada al guayabo, la madre al naranjo y a mí me 
habían fijado al tronco del mango. Los árboles que 
dieron color, olor y sabor a nuestra infancia, ahora 
servían de trampa para sus hijas, por el ardid de los 
machos ardientes en el fragor de la guerra. 

 
El sol no se había puesto, pero a partir de 

entonces, nunca más los días tendrían luz. La noche 
se había tomado el tiempo; la noche mala de los 
hombres bestia se tomó el tiempo de la casa sin 
miedo. El día del trabajo y la noche del descanso 
desaparecieron para siempre, y la casa sin miedo 
desapareció también. 

 
No nos dejaban hablar los que se quedaron a 

vigilar, los otros entraron a la casa. Quién sabe qué 
buscaban, desde fuera solo se oía el ruido que hacen 
los tablones de madera cuando resisten a la pisada 
que los maltrata. Siempre imagino que hasta las 
muñecas de Isabel estaban con miedo, también la risa 
infantil huyó espantada. Después todos volvieron al 
naranjo, al guayabo y al mango. Todavía no 
entendíamos nada, pero veíamos que se iban 
organizando agazapados entre los yerbajos. 

 
“Y volver, volver, volver, a tus brazos otra vez, 

llegaré hasta donde estés, no sé perder, no sé perder, 
quiero volver, volver, volver…” cantaba la voz de mi 
hermano que se creía cantante mexicano, fue el viento 
del pacífico el que empezó a traer la expresión 
susurrante de los hombres, los hombres de mi casa. 
Entonces se armó de nuevo el desorden y todo se 
volvió ruido. Nuestros hombres gemían como gimen 

los lobos heridos, el padre levantó azadón y machete, 
tras de él mis hermanos… y como lobos intentando 
proteger a la manada se enfrentaron a los machos. 
¡Nosotras inmóviles en la atadura ciega! Polvareda, 
forcejeo, golpes, disparos y gritos acá y allá, golpes y 
gritos por todas partes. Nosotras mirando impávidas 
con el grito contenido en la mordaza, con el corazón 
congelado en el abrazo triangular de los frutos 
inermes. De pronto todo acabó. El padre y los 
hermanos, nuestros hombres, habían sido doblegados 
por las armas. Mi hermano yacía herido de bala en 
una pierna, mi padre en un costado, y todos ahora 
atados como canoa invertida, y su aliento taponado 
también con la mordaza. 

 
Entonces se hizo el silencio. El cielo también 

callaba como si, pasmado por la masacre que 
anticipaba, se hubiera tragado su propio aliento. Y ahí, 
en presencia de todos, a la vista de todos y de 
nosotras, le robaron a Chavita la flor núbil del 
matrimonio que ya nunca vería. Con la flor arrancada 
a destiempo por la bota sin pudor de lo atroz, Isabel 
levantó por última vez sus párpados para mirar a la 
madre que ya empezaba a morir desde adentro, y con 
ésa, su última contemplación del amor que un día la 
abrigara en su vientre, se escapó de su alma el último 
beso antes de que sus labios se cerrasen para 
siempre. 

 
¡I s a b e l! fue el nombre que el aire adivinó 

cuando recorrió la cueva de huesos que cubre mi 
olvidado pecho. Y una vez fuera de su prisión, el 
viento siguió silbándolo como si mi voz refundida fuera 



ahora la suya, ¡I s a b e l!       ¡I s a b e l!       ¡I s a b e 
l! 

       
¡No te levantes ahora Miguel!, no digas nada 

por favor, ni siquiera te muevas. Estas lágrimas que 
bañan el rostro de Ana no son nuevas, y el aguacero 
que la baña traerá frescura a la sequía de su alma. 
Deja que llore Miguel, siéntate y continúa escuchando 
mientras el lector contiene con nosotros este pasmo 
ante la ignominia. Mira y escucha, Ana ya retoma su 
labia en canto para su hermana. 

 
Isabel, Isabel, deja que susurre una vez más tu 

bello nombre y perdónanos a todos por la impotencia, 
por el silencio, por el abandono, por la ternura que te 
fue negada. Isabel, Chavita, si tu alma habita todavía 
en algún lugar de cerca o de lejos, y escuchas de mis 
labios lo que sucedió después, y vuelves a sentir 
dolor, perdóname también por ello. Todavía en 
ocasiones me parece verlos entre la gente que camina 
apresurada, ahora mismo me parece oírlos acechando 
tras la ventana. Sentí de pronto sus ojos, los ojos de 
todos sobre mí, como bestias que han perdido ya la 
prisa, y pueden ahora acechar sin afanes… pero tuve 
tiempo de recordar, tuve tiempo de saber. Por un 
instante como ahora, sentí de nuevo la noche 
estrellada en que la luna menguante me regaló el 
abrazo de amor que deshojó mi flor temprana. José 
era tan joven como yo tres lunas antes del acecho, y 
nos amamos como se ama cuando uno cree que la 
tierra viste las galas de la esperanza. Y como esa 
tierra que hoy habita sólo en el sueño de las almas 
apenas nacientes, así se preparó mi vientre para 
recibir el germen para la nueva vida. Vientre rosa de 

amor cargado. Vientre fuego, tibieza y agua. Vientre 
tierra, vientre mi vientre madre. Vientre mi hijo, 
cuerpecito tierno y sin cabello, vientre violado del que 
fuiste arrojado a destiempo. 

 
Ana detiene su relato, se levanta e inicia una 

danza acompasada por un sonido de truenos y la luz 
de los relámpagos. Toma un hilo de su vestido y 
empieza a tejer con él unos objetos perforados que 
recoge cada vez de un lugar en su regazo. Modos 
femeninos de atar y coser los hilos rotos por la maldad 
apasionada de los hombres que devoraron a dios. 

 
La tierra lloró por fin. Yo me fui deslizando entre 

los riachuelos que bajaban por el camino tras el rastro 
del hijo mío; la casa sin miedo se iba quedando lejos, 
perdidos sus aromas y sus colores, perdidas para 
siempre las voces que hacían palpitar su corazón. 
También el mío se quedó ahí, atrás de mí, hasta 
hacerme fantasma que vaga tras su hijo que el agua 
lleva. Los arroyuelos del camino me llevaron al río y 
me sumergieron en su corriente. Por un instante sentí 
el alivio de las aguas cubriendo mi cuerpo desalojado, 
tuve la esperanza de encontrar los amigos de antes, la 
caricia acogedora del viento, el reflejo fiel de la 
montaña, la red de los pescadores, la curiosidad de 
los peces, la foca de los mitos, la piedra bienhechora, 
alguna esperanza… ¡pero nada! Solo la muerte 
habitaba el río donde me hallé, río sin vida que se 
conducía con otros al océano de los muertos, sin 
remero, ni sacerdote, sin nadie… y yo ni siquiera 
estaba muerta como los cuerpos que limitaban mi 
paso, cuerpos arrojados ahí en el abandono de sus 



entrañas, sus partes mutiladas, la sangre derramada, 
el corazón sin latido.  

 
El río no siempre fue así. Antes el río se dejaba 

envolver por la fuerza del viento y nos recibía en un 
abrazo para bañarnos con sus aguas claras, nos 
recordaba el temperamento estable y contemplativo de 
la montaña, la risa fogosa del trueno, el aliento 
contenido del lago, la esperanza de la nube, el ardor 
del fuego –que nos esperaba en su orilla- el filo del 
metal, las ruedas del tiempo que no se detenía. ¡Era la 
vida misma fluyendo con su torrente! Pero el río ya no 
es más así. El tiempo se detuvo con la montaña, el 
trueno ya no ríe ¡grita! Los lagos se desbordan, y nos 
amenazan las nubes contenidas por el miedo de los 
hombres, todo quedó de revés. Las aguas del río han 
perdido su dignidad, le han robado la dignidad a la 
muerte y por ello la vida ya no importa. ¡Dígame 
Miguel! ¿A quién le importa la vida? Sólo somos 
sombras de ayer, sombras de mañana, sombras hoy… 
sombras, nada más que sombras… Río de sombras, 
las sombras del río. 

 
Ana termina de tejer el collar con los objetos 

ocultos en el vientre de su bolsillo. Se lo cuelga al 
cuello. Luego continúa su danza quieta, para ir a caer 
al fondo del cuarto frente al banco donde Miguel la 
observa, él y su guitarra guardan el silencio que la 
muerte exige, no sea que penetre su pecho y le robe 
también su aliento.  

 
 
 
 

4.2. LA MUERTE GATEANDO PIERNA ARRIBA 
 
Sus ojos eran una pregunta, nadie quería 

sostener su mirada, mucho menos escuchar aquello 
que, confusa, intentaba decir. Tanto peor para ti Alicia, 
tú que siempre has querido ser justa y ante el 
padecimiento de tu madre no lograbas discernir lo 
justo de lo injusto. Peor para ti, muchacha tentada por 
el deseo de complacerles a  todos, enfrentada ahora al 
destino de las almas trágicas, escoger, decidir, cuando 
se sabe desde el inicio que ninguna de las opciones 
responde a una alternativa feliz. ¿Dónde estás 
claridad certera, cuando más se te necesita? ¡En fuga, 
amiga mía, en fuga! 

 
Ana la mujer vieja y sabia en la humildad de su 

existencia, sentada en la banca tejida de juncos a la 
puerta de su casa, miraba pasar a la madre camino de 
la tienda para hacer la compra del día con que habría 
de alimentar la panza de los suyos, se entretenía con 
el niño sucio que juguetea con una pelota a medio 
inflar, y que un pie le devuelve desde lejos para dejar 
ver tras de sí al hombre sonriente y oloroso a jabón 
barato que se dirige a su trabajo, sin detenerse a 
pensar por un momento siquiera, en los sueños 
inconclusos, detenidos, olvidados, que su mujer 
todavía alberga confiada en su corazón, y que un día 
lograrán que le eche de su casa; pero quien atrapaba 
su corazón era aquella niña descalza y con la falda a 
cuadros azules que –sentada en el quicio de la 
ventana- soñaba con un mundo en tonos rosa, como 
ese en el que, Ana, habitaba. Todas las mañanas así, 
todas las tardes también, hasta la hora en que la 
bruma desciende desde el bosque de niebla y 



convierte las certezas del hombre en sombra espectral 
de lo desconocido. Ana, sentada en el banco desde la 
mañana hasta la tarde, te hiciste testigo silencioso que 
contempla la vida de los otros mientras evalúas la tuya 
propia. Fue así como empezaste a tejer tu muerte 
silenciosa. 

 
Ana soñaba con las mieles de un amor que no 

tuvo, ése amor incondicional, siempre presente, en las 
buenas y en las malas, en la enfermedad y en la 
salud, en la pobreza y en la riqueza… En la pobreza 
Ana, que si de riquezas hubo, sólo fue por el tesoro 
que albergabas bajo la almohada y que tus hijas, y las 
hijas de tus hijas, perseguían inquisidoras por orden 
del médico. ¡Que te vas a morir Ana!, que ya no 
puedes comer dulce ni azúcar, pues tu cuerpo no las 
procesa, que la insulina parece haber enloquecido y 
ya no tiene control ni medida, que dejes de desear las 
mieles de esta vida, que tales mieles no existen 
porque están reservadas para otros, aunque tú no 
hayas podido conocer para quiénes, y mucho menos, 
entender porqué habrían de estar reservadas para 
algunos y no para todos aquellos que tan 
profundamente las desean. Por eso siempre 
esperabas, observabas y esperabas, nunca perdiste la 
esperanza de encontrar un día el secreto, la confianza 
de descifrar el misterio, ése que, creías, mantenía 
encubierto el camino que podría conducirte a la 
felicidad. En esta vida, y no en la de más allá. 

 
Pero te estás muriendo Ana, y la felicidad 

continúa oculta en las imágenes fabuladas de un 
cuento, ése que le escuchaste a una profesora cuando 
lo leía para sus pequeñas estudiantes, mientras tú –

adulta ya- limpiabas la pizarra con más lentitud de la 
necesaria, sólo para no perderte el final; ese cuento en 
el que tú depositaste toda tu fe. La mujer desconocida 
danza feliz para siempre en brazos del príncipe que la 
ha descubierto princesa entre sus harapos, cuántas 
veces como ahora te has confundido con ella en los 
laberintos de tu imaginación colorida y colmada de una 
felicidad de la que solamente son testigo las 
mariposas y tú. Tus labios dibujan una sonrisa apenas 
perceptible para el ojo común, aunque tu ceño está 
contraído por el dolor que no atiendes y que no 
deseas atender. No quieres separar tu cuerpo del 
banco en el portal y ellas te arrastran Ana. 

 
-Es por su bien mamá, ¿por qué no puede 

entender y poner de su parte? 
 
¡Porque no!, te habría gustado responder, pero 

te faltaban las fuerzas, el depredador ya había tomado 
tus pies, y el alma –tan fuerte otrora- te abandonaba 
de a poco, de tanto que debías y no podías entender. 
De tanto que esperaste y no encontraste. Ya no tenías 
la fuerza para oponer tu carácter a los deseos de los 
demás, no, ya no poseías tanta fuerza, el tiempo de 
espera te la arrebataba gota a gota, y el robo que no 
te hizo el tiempo, te lo hicieron los médicos luego, con 
la tecnología química de sus drogas para detener la 
conciencia.  

 
Pero ¿por qué era tan difícil de entender esto 

para tus hijas, y para las hijas de tus hijas? “¡Llamen a 
la cardióloga!”, pediste, y parece que la llamaron, pero 
ella no llegó, al menos no en ese momento en que tú 
sentías que la necesitabas tanto. El carro de luces 



rojas y azules con su trinar intermitente de 
emergencia, te arrastró hacia el oriente, lejos de tu 
casa, lejos del banco en el portal de tus sueños; te 
alejó del mundo conocido, de los paisajes coloridos y 
amados, de los amigos y de aquellos que no tanto, de 
la mujer que compra los frutos de la tierra, de la niña 
que heredó tus anhelos cuando escuchó el cuento 
fantástico, del niño pateando la pelota, del hombre que 
un día se descubriría solo por no haber aprendido a 
ser compañía de las ilusiones de ella. Te alejó de todo 
lo que importaba, te alejó de tu vida, ése hogar al que 
regresarías cada mañana y cada tarde, en vuelo 
alucinado con las alas de la imaginación, halada por el 
poder de una quimera, la quimera de tu corazón y el 
delirio de las drogas que obnubilaban tu mente. Te 
alejó de la casa, el banco, el camino y tus vecinos, 
todo aquello que tus ojos no verían nunca más; esos 
ojos tuyos que reclamaron siempre por tu libertad. No 
fuiste libre Ana, no te lo permitieron, sin darte cuenta 
clara de ello, cada día desde tu infancia y guiada por 
una voz omnipresente, tejiste eslabón por eslabón, la 
cadena de palabras que habría de atar tu espíritu a los 
peldaños del mundo en que te tocó vivir y morir. 

 
La cardióloga era una mujer como tú, 

exagerada, de vicios extremos, terca, empecinada en 
sus propósitos de libertad y autodeterminación, jamás 
estudió medicina o algo que se le pareciera, lo de 
cardióloga fue el mote que tú le pusiste porque “ella 
sabe y entiende de las cosas del corazón”, decías. 
Confiabas en ella porque sabía persuadirte, porque al 
hablar contigo no se fugaba entre las ramas, y porque 
era amiga de Alicia. Ella no le temía a la muerte sino a 
la vida miserable que se escribe con las alas atadas, 

por eso encaraba contigo la cóncava oscura y sin 
mirada de lo ominoso. Las cosas que hacían ustedes 
dos, no parecían muy distintas de aquello que los 
demás querían o esperaban, pero en el fondo de cada 
acción ustedes dos sabían que el significado era 
diferente, en ello radicaba el poder que las unía. 

 
Ana fue conducida a un hospital lejano, en la 

ciudad más cercana. Ahí fue medicada con 
antipsicóticos, analgésicos, sueros y mil drogas más. 
La muerte estaba penetrando su cuerpo a través de 
los dedos de sus pies, abrasándose como sombra que 
extiende sus garras hacia sus piernas, derribando las 
raíces que la asían a la tierra. El caudal de mieles en 
su sangre evitaban el proceso de cicatrización, así que 
sus carnes se dejaban devorar por la infección sin 
oponer apenas resistencia, se debilitaban los latidos 
de su corazón con lo cual la irrigación sanguínea que 
debía descender hacia sus piernas, tropezaba y se 
detenía, su sangre ya no fluía como fluyen los ríos en 
su cauce rellenando las concavidades y siguiendo el 
curso que podría conducirle a sus océanos. No, su 
sangre se hallaba fatigada y cedía ante el obstáculo, el 
hígado ya no podía absorber el afecto que se le 
prodigaba, los riñones, agotados también, ya no 
querían liberarla del veneno, y el efecto de las drogas 
la alejaban del mundo, dejándola sumida en el delirio. 
El cuerpo de Ana había entrado en un punto sin 
retorno, y su alma se agitaba intentando dirimir la 
esperanza, pero ya no había ninguna que habitara en 
el mundo conocido y dominado por los hombres y que 
pudiera hacer eco de su expectativa. Así la encontró la 
cardióloga cuando se enteró de su internamiento y 
viajó para ir a verla. 



Alicia la puso al tanto de la situación según que 
ella la comprendía, en una retahíla sin pausas ni 
compás. Las piernas de Ana se encontraban posesas 
de la degradante gangrena, se trataba de una muerte 
húmeda de sus tejidos, razón por la cual sus humores 
hedían y el dolor se hacía difícil de controlar, Ana 
decía incoherencias y además ya no les reconocía. 
Los médicos parecían no hallar qué hacer, el 
tratamiento podía ser muy costoso y Ana, que había 
sido aseadora de una escuela, poseía una cobertura 
de salud como aquella que protege a los más pobres 
del país, es decir, una protección que cesa cuando la 
situación se complica y cuando el paciente –como 
Ana, en este caso- ha superado la edad de la vida útil 
para la producción, por lo cual ha dejado de ser 
importante en las estadísticas del mercado. Sus 
esperanzas eran nulas, los médicos amputarían 
ambas piernas y, sólo después de ello, esperarían un 
desenlace que pudiera evitar más gastos hospitalarios, 
y más dolor a su familia, al fin y al cabo, Ana había 
edificado su enfermedad al no seguir las reglas 
recomendadas para su auto cuidado. Alicia 
enloquecía. Su madre merecía tomar parte en la 
decisión, pero se hallaba perdida en el bosque 
frondoso del delirio inducido, y aunque se le 
preguntara ella sólo respondía incoherencias. 

 
De inmediato se armó una lía, Alicia y la 

cardióloga se pusieron al frente, tomaron el riesgo de 
la muerte inminente, movidas por una sola confianza, 
que Ana no perdiera su última dignidad. Hubo mucho 
ajetreo, recordando a cada quien, los derechos de 
Ana, a secretarias, porteros, mensajeros, médicos, 
enfermeros y otros oficinistas, recordando a cada uno 

que el derecho de unos es deber para los otros, y 
cuando la ley no ayudaba, la moral se convertía en el 
único argumento. ¡A qué más! 

 
Ana fue trasladada nuevamente, esta vez a un 

lugar aún más distante donde se pudiera contar con 
los equipos necesarios para un diagnóstico más claro 
y confiable de su situación, la mirada clínica ya no 
resulta suficiente. Ahí fue sometida a un tratamiento 
vasodilatador, aplicación de inyecciones 
intraarteriales, infiltración anestésica peridural, 
analgésicos salicilados, y le fue suspendida la 
medicación neuro - psiquiátrica. Ana volvió su mirada 
hacia el mundo de rostros conocidos que la rodeaban, 
le gustó encontrar entre ellos a sus hijas y a sus hijos, 
todos venidos desde lugares distantes para 
despedirse, también llegaron todos los hijos de sus 
hijos y las hijas de sus hijas. Ella supo de inmediato su 
desahucio, quizá no haya prueba más fehaciente para 
el alma que agoniza que la visita de los ausentes en el 
tiempo y el espacio. También le alegró encontrar entre 
su familia a la cardióloga, y fue a ella a quien le 
ordenó: “si usted me trajo aquí, usted me consigue 
una pieza con ventana para la calle”, esta era su 
manera de mantener la altura de su carácter, a pesar 
de reconocer la subordinación de su voluntad a la 
situación irrevocable que entendía, no pedía otra cosa 
que un banco en el portal de su universo conocido, 
para ver pasar la vida de sus vecinos, sólo que esta 
vez lo haría desde la cama de un hospital. 

 
La pieza le fue conseguida, pero la ventana 

daba a un muro interior, así que Ana hubo de perdonar 
los límites de su amiga, y aceptar que el mundo que 



siempre buscó y deseó para sí, se hallaba refundido 
desde siempre y para siempre, en la intimidad de sus 
anhelos. A partir de entonces, Ana, te dedicaste a 
mirar sin ver, limitaste tus palabras y concentraste 
toda tu atención en el mundo interior, el único que 
siempre te perteneció, el único que nadie pudo mutar, 
el único donde siempre fuiste quien quisiste ser. Si 
hablaste fue sólo para impartir tus últimos designios: 
“nací completa y completa me devuelven a mi casa, o 
me dejan morir”, ¿para qué querrías una vida sin 
piernas?, ¿cómo sino podrías sentarte en tu banco en 
el portal de tus sueños?, les preguntaste, y como 
alguien intentara un balbuceo para contrariar, 
sentenciaste: “¡no quiero que me corten las piernas, 
punto!” Seguro que esta decisión tuya dio al traste con 
los gustos pérfidos de algunos, con la curiosidad de 
otros, puso en desahucio el desafío que 
experimentaban otros más, y tú, lograste la calma 
merecida. Ese fue tu triunfo. Que el alma de la mujer 
trágica sólo conquista su libertad cuando se hace 
dueña de su muerte. Ésa muerte que también 
quisieron arrebatarte. 

 
Ana paseó a su pesar y sin su consentimiento 

por los recintos de la muerte en vida, un recinto al que 
le hubieran confinado sus médicos –y su familia 
seguramente, por abuso de la confianza en aquellos-, 
y es que en estos días son muchos quienes gustan de 
los muertos vivientes, aunque ni Ana, ni la cardióloga, 
ni yo misma, podamos atinar a entender porqué. Ana 
se ha ido, no logró para su vida ni el amor, ni la 
felicidad que había fantaseado, pero conquistó en el 
momento de su muerte la máxima dignidad que puede 

conquistar ser humano alguno, conquistó su libertad y 
su autodeterminación.  

 
Ana, hoy yaces entre los muertos y si fuere 

posible que entre aquellos te enteres del mundo de los 
vivos, sabe a través de estas letras que Alicia, la 
cardióloga y yo, no hemos abdicado en el intento. 

 
Días después, cuando pude conversar con la 

cardióloga, ella me dijo, “dicen que las piernas de Ana 
olían mal, pero dime ¿no hiede desde siempre el 
mundo que sus pies debieron recorrer?”, y yo digo 
ahora con ella, huele mal, algo huele bastante mal en 
este mundo, pero la muerte de Ana le retornó a sus 
piernas y a los pasos que con ellas dibujó, el aroma 
exquisito de las flores cuando viran su rostro hacia el 
sol. 

 
4.3. EL DEPREDADOR EN LA TIERRA DE LA PARCA 

 
La primera vez que la vi, Ana cruzaba la calle 

de un lado al otro, yo la cruzaba también en dirección 
contraria, nuestro paso pareció detenerse cuando me 
miró y yo la miré. Sus ojos eran agudos como los ojos 
de la lechuza, y recuerdo haber visto un destello de luz 
que, en la mirada rasgada, desapareció con un 
parpadeo. No sé qué pensó ella, pero recuerdo haber 
experimentado la doble sensación de hallarme frente a 
una igual, y al mismo tiempo, ante alguien muy distinto 
y distante de mis motivaciones de ser. Paradojas del 
silencio que se apresan en el gesto y en el gesto se 
quedan, hasta que un día la historia les rescata en una 
conversación, y entonces, sólo entonces, logramos 
entender lo que antes contenido, se exorciza ahora en 



la palabra. En lo que tiene que ver con Ana, mucho 
tiempo y dolor hubo de transcurrir para que yo pudiera 
unir las piezas de una historia que, de todos modos, 
amenaza sin sentido. 

 
Mujer delgada de estatura media con largos 

cabellos negros y lisos que vestían sus hombros de 
piel oscura. De mirada altiva y profunda de entre la 
cual sobresalía su olfato aguileño y una sonrisa que 
nunca vi, pero que, sin duda, puedo afirmar que fue 
amplia, abierta, honesta y poco complaciente. 
Habríamos sido amigas quizá, pero Alicia, tú no lo 
quisiste así, tal vez temías que pudieran asociarme 
con militancias perseguidas y amenazadas, tú que 
siempre quisiste protegerme hasta de mi misma, 
¡como si ello fuera posible! Ana y yo tampoco hicimos 
nada que pudiera provocar la cercanía que sólo el 
recuerdo de Miguel nos otorgaría un día. Demasiado 
tarde ya. 

 
En el tiempo que nuestros ojos se cruzaron por 

la calle, el pueblo tenía al menos dos gobiernos, uno 
legal, otro insurrecto, ninguno legítimo ante los labios 
entrecerrados del pueblo. El primero ejercía desde el 
centro de los asentamientos humanos, atrincherado 
con doce policías de escolta y un batallón de alta 
montaña en la retaguardia; el segundo lo hacía desde 
la cumbre empinada y boscosa de la cordillera. ¿Se 
respetaban?, quién puede saberlo, lo que si se decía 
es que muertos por combate –entre uno y otro- no 
había habido nunca, lo que no significa que no los 
hubiera, de hecho los había y muchos, pero no como 
resultado de un combate, accidentes inevitables, 
ajusticiamiento por mano propia, sentencias sin juez ni 

juicio, en fin, cosas que pasan, de esas que, a fuerza 
de repetirse interminables, terminan por convertirse en 
costumbre. Así pues, este pueblo había cedido el 
control de la vida social, de la vida privada, y de la 
muerte, ante un monstruo de dos cabezas que, cual 
Hidra sacada de algún mito antiguo, había emergido 
por efecto de los acontecimientos, ¿cuál más peligrosa 
entre las visibles cabezas?, tampoco eso se sabía. 
Qué lado del cuerpo atendía, respaldaba o apoyaba 
una cabeza o la otra, también resultaba siendo un 
misterio. Pueblo de entresijos donde al hablar se dice 
de una cosa o de la otra, sin que una llegue a saber 
nunca qué cosa, hecho, persona o situación nombra la 
palabra cosa. 

 
Ése era el ambiente que se vivía en el pueblo y 

que, por habladurías he llegado a saber, es el 
ambiente en que se vive hoy día. Pero entre aquél 
tiempo y este de hoy, muchos acontecimientos 
enturbiaron la paz silente de una cosa y de la otra. La 
historia de Ana ocurrió esos días, y aunque ya mis 
pasos me habían enviado lejos, hoy he creído mi 
deber alumbrarla en esta hilada de palabras escritas 
para usted. 

 
Hombres venidos de otros lares habían llegado 

al pueblo, vestían de civil, pero el pueblo que de bobo 
no tenía tanto como de cosas innombrables, intuía que 
una tercera cabeza se erguía ahora sobre el mismo 
cuerpo, pero como nunca antes, el pueblo tuvo 
conciencia de su propio miedo. Los hombres tocaron 
la puerta de las casas donde habitaban mujeres solas, 
de aquellas que han tenido marido pero de cuyo 
destino no se entera ni su propia sombra, y por lo 



tanto deciden vivir juntas para hacerse compañía, 
tener alguien con quien ensayar un desacuerdo, y 
después soñar con la cabeza apoyada en las camas 
vecinas, que a la mañana siguiente les espera un 
nuevo amanecer. Ese día el amanecer les trajo una 
mañana nueva que no olvidarían jamás, pues trocaría 
sus sueños en pesadillas. Los hombres tocaron a la 
puerta de las casas donde ellas habitaban, 
inspeccionaron, reconocieron, planearon y luego 
decidieron quedarse con ellas por unos días, al menos 
eso dijeron. 

 
Esa mañana también tocaron a otra puerta, la 

puerta de la casa de Ana. No inspeccionaron, ni 
reconocieron, ni planearon, tampoco se quedaron. La 
tomaron a ella, le despojaron de sus ropas y cual 
cordero que ha de ser puesto al fuego, ataron sus 
manos y sus piernas con soga única que las separaba 
de sus entrañas, impidiendo por solo ello cualquier 
intento para la acción así mutilada. El otro extremo de 
la soga fue anudado a una carreta tirada por caballos 
que se movían bajo el comando del nuevo 
depredador, ese que ha usurpado, en este tiempo, el 
territorio de la Parca. La carreta inició su marcha hacia 
la vereda de los lulos esquivando la senda del 
chontaduro, tras de sí Ana cabalgaba sobre sus 
flancos, sus caderas y su espalda, con la piel desnuda 
para escarnio de los ojos que, por pudor y miedo, 
siquiera la miraron. 

 
No puedo pensar y lo requiero, sustancias 

desconocidas circulan ahora por mi cuerpo prisionero, 
sustancias hormonales atizan el terror que con 
reventar mi corazón amenaza. No puedo abrir los ojos, 

¡quién me mira!, ¿nadie?, ¡dónde quién me ayude!... 
¿nadie? No sé si sueño o si estoy despierta, ¡si estoy 
dormida que alguien me despierte, si estoy despierta 
que alguien me ayude! Nadie. ¿Qué escucho?, sólo el 
sonido que hacen los cascos del caballo al chocar 
contra las piedras, y el ruido de las ruedas de la 
carreta que no es aquella a la que cantaba el 
carretero. Soy una mujer con coraje, tranquila… 
respira, respira, seguro todo pasa y entiendes. Nada 
pasa que no sea este agitarse de mi cuerpo sacudido 
por su propio peso y el vaivén que las holladuras del 
camino me provocan.  

 
También gritaste Ana, eso me han dicho, pero 

tu grito no llamó a nadie en tu auxilio, tu grito refundió 
al pueblo en el sótano arrinconado y maltrecho de su 
propio espanto. Los oídos de los niños y de las niñas 
fueron protegidos con las manos adultas, no querían 
que pudieran llegar a quedar sordos con la estridencia 
y los ecos que replicaban tu grito. Todo el pueblo lo 
supo, nadie hizo nada, las otras cabezas también se 
enteraron, pero su acción estaba detenida, 
seguramente deliberaban acerca de su destino que 
ahora compartían con la nueva medusa, y tu grito no 
era ni mucho menos, lo que más les inquietaba. 

 
Sola, te han dejado sola Ana, rodeada de la 

más infame compañía. Pendes como ahorcado 
invertido, como el arcano XII del tarot, con tus pies 
atados a la canasta de una cancha donde otrora los 
jóvenes jugaban baloncesto, y tu cabeza batiendo al 
aire, mirando al suelo de asfalto donde hacía pivote la 
pelota antes de pasar certera por la cesta y anotar un 
punto al avezado jugador. Tu cuerpo desangra 



algunas gotas, mientras el fluido escarlata se acumula 
en tu cabeza amenazando enajenar la lucidez de tu 
pensamiento. Dicen que duraste siete días así, quizá 
fueron siete horas multiplicadas por siete mil, quizá 
una luna apenas, quién puede contar el tiempo cuando 
el hombre poseso por el depredador carnicero es 
quien tiene entre sus manos los hilos del nacimiento y 
del destino, y también las tijeras de la muerte. Nadie 
Ana, nadie. Sólo se sabe que fue mucho tiempo y que 
fue insoportable.  

 
También se sabe a oídas de aquello ante lo 

cual tu pensamiento se arredra y abdica, he visto la 
potencia viril del alfa que, al vigilarte le consume, he 
visto la descarga de su tensión en tu cuerpo yacente 
devuelto al arcano después de la orgía. Ana, Ana, el 
pueblo fue siempre un cuerpo atrofiado, incapaz de 
hacerse con su propia lucidez, divaga siempre entre 
las consignas de una cabeza y de la otra, consignas 
que emulan la defensa de la patria, la nación, la 
bandera, el himno; la libertad, el derecho, la equidad; a 
quién atender entonces sí parecen decir lo mismo, y 
es que –tú lo sabes- este pueblo no asume la 
diferencia de una cosa con otra cosa, porque el miedo 
y la desesperanza amordazaron su facultad para 
deliberar, discernir y apropiar el significado de la 
palabra cosa. Y de aquellos que lo apropiaron no 
quiero escribir para no ofender tu memoria. El cuerpo 
atrofiado de tu pueblo pudo jamás concebir siquiera el 
modo de ir por vos, de acudir en tu rescate. 

 
Escucho voces y sin embargo, creo que ha 

entrado la noche. La oscuridad me oculta el camino, 
dónde estoy, dónde me hallo. ¡El bosque!, esta 

humedad que siento deslizarse por mi pelo ha de ser 
la humedad del bosque. Ahí estás, ya te retengo, no 
tengas miedo bebé que entre mis manos paces, este 
que es mi pecho no manará jamás la leche de tu 
madre, pero mi seno acunará tu cuerpecito hasta que 
pueda ponerte a salvo. Así lo ha decidido tu padre, y 
aunque mi vientre de mujer siente un escalofrío, creo 
que ha decidido lo correcto. Duerme por favor, yo ya 
me duermo, no debo dormir mientras te tengo, sin 
embargo me duermo… dónde estás pequeño… ya me 
duermo… pero, ¿a quién veo llegar ahora? ¡Elena!, 
¿acaso es a ti a quien veo llegar?, tus ojos me 
resultan conocidos, vienes por mí Elena.  

 
No llegué nunca Ana, no supe a tiempo lo que 

sucedía, pero reconozco al niño que llevas en brazos; 
apenas ayer he hablado con su padre, el me ha 
confiado tu historia, yo le he confiado los datos de tu 
muerte. Grande paradoja de la existencia haberle 
encontrado para este precioso intercambio. Pero no te 
distraigas, retorna al bosque con el niño en brazos. 

 
Veo los ojos de un hombre que me mira y no 

entiendo lo que su mirada encubre. ¿Es esto una 
venganza?, ¿me cobran una causa que fuera la causa 
mía?, ¿acaso me facturan un juicio de traición?, me 
aplican una justicia que yo no acepto, ¿puedo 
defenderme?, pero cómo ¿en este estado?, me privan 
de mi derecho a hablar. ¿Qué haces ahí niño de labios 
pálidos y sin saliva?, y tú mujer que apenas 
anticipando el encuentro con mi mirada, corres. ¡No 
corras mujer!, no esquives mis ojos que te llaman, dile 
a los hombres que me han tomado, que no pendo de 
este modo por mi voluntad…  



Tengo frío, acaso no hay nadie que quiera 
cubrir mi cuerpo con los harapos de mi vestido, ¡no!, 
¿quién querría hacerlo?, hace tiempo debí partir, debí 
tomar la foto de mi abuela, la blusa azul y mis 
vaqueros, un par de zapatillas, nada más, empacarlo 
todo en mi mochila y salir, ¿quién se habría enterado?, 
habría podido hacerlo como si fuese de compras al 
pueblo vecino. Pero no, no quise hacerlo. ¿Sería 
distinta mi muerte si lo hubiera hecho?, creo que 
quieren matarme, pero entonces porqué demoran la 
ejecución, qué esperan, ¿quién ha ordenado mi 
captura?, ¿quién ha decidido mi muerte?, ¿quién 
disfruta con las llagas de mi tortura?, ¿nadie que 
responda?, no importa, pero ¡quiero que acaben de 
una vez!, ¡disparen!... la muerte ahora sería una visita 
afortunada.  

 
Ya veo venir el cortejo de mis recuerdos que 

retornan juntos… mas… no, ¡por favor!, no deseo 
recordar ahora, necesito pensar… ¡Daniel!, ¿eres tú?, 
tú, a quien un día tomé de los brazos de tu madre 
acatando la orden del padre tuyo. Tú, a quien hemos 
intentado alejar del destino que amenazaba la 
esperanza venida a luz por tu nacimiento, ¿vienes tú a 
rescatar mi cuerpo del flagelo?, ¿dónde está tu 
padre?, es él quien podría ayudarme ahora, ¿por qué 
no hace algo para evitarme esta vergüenza?, ¿no lo 
sabes? Presiento tu mirada esquiva, no estés enojado 
conmigo mi niño… tu padre tenía razón, de quedarte 
en la montaña serías igual que este que ahora vigila 
mi desnudez… ¡préndete de mi pecho y ase mi cuello 
con tus manitas, no te sueltes!, no caeremos, te lo 
prometo, voy a cuidar de ti hasta dar con tu nueva 
familia… Daniel, te he alejado de las fauces de la 

guerra y heme aquí prisionera de su atroz mordedura. 
Vete, tu presencia me hace pensar en cosas bellas y 
futuros imposibles… ¡adiós pueblo bicéfalo que amé y 
odié!, con tu silencio el depredador conquista mi 
muerte… tengo hambre… tengo sed... sonríes 
Daniel… yo me alejo de nuevo, creo que duermo… 
¡sonríes! … yo me despido, no escucho ya el latido de 
mi corazón… ¡adiós Daniel!, todo en mí se detiene 
mientras mis palabras caen, mi alma se desnuda de 
su piel de palabras, es mi alma la que se ausenta… 
contigo a mi lado, conquisto mi última libertad mientras 
a la muerte me entrego. ¡Vergüenza para el 
depredador!, que rece así en mi epitafio. 

 
5. ANA, DESDE EL OTRO LADO DE LA ESFERA DE UN 

SOLO BORDE 
 
Ana busca los ojos de Miguel pero no los 

encuentra, ¿lo habrá imaginado?, ya le ha sucedido en 
otras ocasiones, cuando imaginó hallar en la mirada 
de él al amigo que esperaba, sin embargo, sólo 
encontró al hombre abrumador que, centrado en sus 
propias expectativas, pudo entender jamás aquello 
que ella deseaba decirle. ¿Abrazaba una guitarra o 
empuñaba un arma? No lo recuerda y Ana no entiende 
cómo puede confundir un recuerdo con otro, pero hace 
apenas poco tiempo que ha empezado a descubrir 
que las apariencias se confabulan, ya no resulta tan 
claro aquello que antes resultaba tan diferente. 

 
Hoy no está siquiera enojada, su alma vaga 

entre los confines de un universo nuevo y 
desconocido, le sorprende encontrar entre las 
sombras algunos rostros conocidos con la mirada 



perdida como si absortos en la propia reflexión. Quizá 
la muerte sea eso, el estado de la concentración más 
profunda donde el silencio por fin se hace posible, 
pero tal vez sea demasiado  tarde. El mundo de los 
vivos es ahora distante y ya no conserva la apariencia 
colorida que antes lo hacía tan imponente. 

  
El lado de la banda en el que ahora se 

encuentra, le permite reconocer una nueva 
perspectiva de la esfera, si lo hubiera sabido antes, 
quizá se habría preocupado menos y actuado más.  

 
-O te hubieras tumbado en la hierba viendo  

pasar perezosamente las nubes en el cielo. Le dijo 
una voz a sus espaldas. 

 
-Esa idea la escuché alguna vez en otra parte, 

pero ¿quién es usted?, pregunta Ana, mientras gira su 
cuerpo que conserva sus piernas en el lugar que les 
corresponde, para quedar de frente con la otra mujer 
que la interpela. 

 
-Yo soy Bettina, y no creo que hayas escuchado 

esta idea antes, tal vez la leíste, es una idea de Milan 
Kundera, el escritor de La inmortalidad, fue él quien 
dijo, refiriéndose a los jóvenes que deciden 
incorporarse a la guerra, que “en el origen de la lucha 
hay un amor excitado e insatisfecho por su yo, al que 
desea dar rasgos expresivos para enviarlo luego al 
gran escenario de la historia, en el que están fijos 
miles de ojos; y que nosotros sabemos –dice él- que 
bajo el efecto de miradas intensas el alma crece, se 
hincha, es cada vez mayor, y finalmente se eleva 
hacia el cielo como una magnifica aeronave iluminada. 

El alma hipertrofiada –según el mismo Kundera- 
resultaría siendo la gasolina sin la cual el motor de la 
historia no giraría y sin la cual Europa estaría 
tumbada” sin nada mejor que hacer, que repasar las 
nubes en el cielo. Esa es, creo, la idea de su 
argumento. 

 
-Ah. Yo no pude haberla leído, jamás me gustó 

leer, o tal vez sí, no lo recuerdo, pero sé que no leí 
nada del señor que usted menciona, aunque es 
posible que me lo haya leído una amiga… en cualquier 
caso, no comparto su idea, yo pasé los últimos años 
de mi vida sentada en un banco, de seguro no será 
igual que estar tirada en un prado, pero sí veía con 
frecuencia las nubes en el cielo, no sé qué tendría 
esto de recomendable. 

 
-Tampoco yo lo sé, no lo hice nunca, pero ahora 

me gustaría hacerlo y no puedo. 
 
-¿Y por qué no?, hay bastante espacio, y me ha 

dado la impresión de que, aquí, no hay muchas 
alternativas para ocupar el tiempo de otra manera. 

 
-No se trata de eso, todavía estoy atenta a las 

cosas que se dicen de mí al otro lado, por eso ahora, 
concluyo que alguna razón tendría Kundera, creo que 
he logrado hacerme inmortal. 

 
Las dos mujeres se despidieron sin agregar 

nada más, si había algo común entre las dos, no 
habían atinado a descubrirlo. Ana no tuvo nunca 
aspiraciones de inmortalidad, ella fue como una 
Penélope contemporánea, esperando, a la puerta de 



su hogar, que la vida le trajese por la senda de sus 
misteriosos caminos, la confianza que nunca tuvo para 
emprender –ella misma- la búsqueda del hombre que 
esperaba, quizá en el fondo de su corazón creyó 
siempre que no lo hallaría. Pero luego que Bettina 
estuvo lejos, Ana se quedó pensando en lo que ella le 
había dicho. Tal vez Bettina tuviera razón, si así fuera, 
su vida había sido tan buena como otras, al menos 
ella no había pensado nunca en empuñar un fusil o un 
puñal y pasar por ello a la inmortalidad conferida por la 
historia, de hecho, no sabía siquiera donde se 
encontraba, y una idea de inmortalidad no se le había 
ocurrido siquiera. ¿Sería esto la eternidad?, ¿sería 
ahora inmortal?, si alguien le hubiera respondido que 
sí, seguramente Ana habría sentido miedo de 
aburrirse, pero antes de que ello llegara a suceder, 
simplemente decidió dormir el sueño que le había sido 
dado. Para siempre. 

 
Mientras tanto, yo continúo aquí escribiendo 

estas letras para usted, mientras recuerdo a Tiberio, 
nadie ha podido decirme si también él vaga entre los 
muertos, no sé cómo podría hacerlo después de que 
fuera mutilado su cuerpo. Tiberio ha sido tratado como 
Ana, pues el depredador feminiza todo lo que le 
estorba y se opone a su paso de exterminio, ¿tú sabes 
de su muerte?, hoy ya no podré narrarla pues el 
tiempo de esta escritura se acaba, pero no puedo 
poner el punto final que hace falta sin nombrarle, 
Tiberio fue feminizado tres veces, primero le 
arrebataron la palabra desgarrándola de entre sus 

labios y, atándole de pies y manos, le obligaron a 
presenciar lo innombrable, finalmente su cuerpo fue 
mutilado hasta separar todo lo que antes fuera junto, y 
vaciar lo que de natural fuera lleno, el río recibió parte 
de sus despojos que fueron a enredarse en la red 
esperanzada del pescador. Lo reconocimos porque 
uno de sus huesos llevaba atados los metales de un 
platino que un médico le había cocido otrora, en los 
tiempos en que florecían las Amapolas. En ocasiones 
quisiera olvidarle, pero creo que ha de ser tarea de los 
vivos mantener cerca la memoria de sus muertos, 
pues por más que lo intente no consigo olvidarle. 

 
La piel de mis dedos se despide de a poco del 

teclado, mientras yo me distancio ahora de sus ojos, 
pero espero volver a encontrarle en esta intención de 
poner en ensayo las ideas, movida por la esperanza 
de descifrar un camino que pueda conducir nuestros 
pasos hacia otra orilla que, hallándose todavía entre 
los vivos, pueda facilitar nuestro encuentro despojados 
de la vanidad de querernos únicos y diferentes, 
alegres por descubrir en el rostro del otro a un 
semejante, y confiados porque en sus ojos se refleja la 
naturaleza multicolor del instinto femenino y masculino 
del mundo. Momento en el cual, seguramente no 
tendremos que hablar de interculturalidad, ni de 
respeto entre los géneros, pues las preguntas se 
esfuman cuando la experiencia es, en sí misma, una 
constatación de lo evidente. Hasta entonces. 
 

 
 
 



 
 

 
DIALOGOS CIUDADANOS  

 
Experiencia de Resistencia, Reconstrucción del 

Tejido Social y construcción de Memoria Histórica 
desde lo comunitario 

“La Fuerza de La Esperanza” 
 

Omar Pino Torres 
 
 
 
 

 
 

 
Mi nombre es Omar Pino Torres, soy 

acompañante comunitario, fui víctima del conflicto 
armado, desplazado forzosamente  dos veces por 

distintos actores armados. En el año 1999 fui desplazado 
por las AUC del corregimiento de Saiza- Tierra Alta a 
Carepa- Antioquia,  y en el año 2001 fui desplazado por 
las FARC ,del corregimiento de Batata donde habíamos 
sido reubicados por un programa de acción social-   al 
casco urbano de Tierra Alta 
 

Durante el año 2008 pertenecí y fui abrazado en el 
grupo de la Hermana Merchy Herazo, quien era 
PROMOTORA DE VIDA Y SALUD MENTAL 
(PROVISAME).   
 

A continuación les contare que es ser abrazado; 
ser abrazado es pertenecer a un grupo de apoyo mutuo, 
donde se recibe acompañamiento psicosocial, se es 
escuchado, se tiene un espacio para contar las 
experiencias de la violencia, la historia de vida y 
exorcizar los demonios de la guerra. Los abrazos me 
permitieron proyectarme a futuro, no solo a nivel personal 
sino también a nivel comunitario. 
 

En el año 2009, fui capacitado por el programa por 
la paz CINEP, como Promotor de Vida y Salud Mental 
(PROVÍSAME). 3ª Promoción. El mismo año 2009, en 
compañía de Verónico López, Ligia Pino, César Polo, 
Nimia Elvira Muñoz, Miriam Valle, y muchos otros, 
conformamos el Grupo de Apoyo Mutuo de Nueva 
Esperanza (una comunidad de desplazados de Baltazar).  
 



Fruto de este acompañamiento fue la motivación 
para retornar y emprender una nueva vida con una nueva 
actitud conciliadora con cada uno en su interior y con los 
demás; con una nueva actitud frente al estilo de vida, al 
dinero y a la priorización de las necesidades. 

De la motivación a la acción no fue mucho el 
tiempo que recorrió, rápidamente en los grupos de apoyo 
mutuo se elaboraron planes familiares, visibilizando la 
nueva realidad que produce la esperanza y la seguridad 
de estar haciendo lo correcto a pesar de los riesgos que 
se podían correr. Se acuerda entonces el “Retorno a 
Baltazar”. Esta experiencia tan enriquecedora dio origen 
a un trabajo compartido con otras comunidades, del cual 
nació una marcha que coincidimos en llamar “La Fuerza 
de la Esperanza”. La marcha se realizó durante seis 
días desde Saiza hasta el casco urbano de Tierralta, en 
el mes de noviembre.  
 

Fue una marcha que posiblemente sobrepasó los 
cien kilómetros. Cada noche se realizaban encuentros 
con habitantes de veredas vecinas y se compartían 
experiencias renovadoras de fe y actitud frente a la vida, 
tanto a nivel personal como de la comunidad. 
 

El objetivo de esta marcha era: Fortalecer las 
organizaciones de las pequeñas comunidades para 
alcanzar la satisfacción de las necesidades 
fundamentales, mediante la elaboración de planes 
operativos de corto, mediano y largo plazo, como inicio 
para convertir el Alto Sinú en un polo de Desarrollo. Y 
como objetivos específicos se encontraban; Visibilizar 
la realidad de las comunidades que participan en la 

actividad (Saiza, Baltazar, Batata y Callejas), Acompañar 
a las familias retornantes y residentes en dichas 
comunidades, Integrar las veredas, recuperando la 
confianza entre ellas y mejorar los corredores de 
movilidad, Elaborar la matriz DOFA de cada comunidad y 
conmemorar los cien años de la fundación de Tierralta 
 

Al finalizar la marcha en el municipio de Tierralta, 
el mensaje renovador de fe y esperanza había sido 
esparcido con una eficacia que todos estamos 
asombrados, hasta el punto que hoy en día las 
comunidades han priorizado sus necesidades, se han 
vuelto propositivas y se han armado de valor para 
manifestar y exigir a los entes gubernamentales lo que 
ellos como comunidad necesitan. 
 

Podemos afirmar que avizoramos unos nuevos 
ciudadanos, campesinos capaces de construir por sí 
mismos las condiciones necesarias para tener calidad de 
vida. La condición de víctimas y de esperar 
asistencialismos ha sido sobrepasada. 
 

Estas comunidades han retornado de manera 
voluntaria y si bien, cuentan con un  programa de 
seguridad alimentaria interno (lo provee la propia 
comunidad) y tienen organizaciones fortalecidas como la 
junta de acción comunal,  no se cuenta aun con el apoyo 
gubernamental requerido, no hay escuelas, no hay 
centros de salud y aun no se han oficializado dichos 
retornos. 
 



La esperanza de la comunidad es que en cuatro 
años, de los cinco en los cuales nos propusimos hacer 
acciones que nos permitan tener nuestras necesidades 
básicas satisfechas; contemos con el apoyo necesario y 
la fortaleza suficiente para alcanzar nuestros sueños. 
                       

 
ASOCIACIÓN DE VICTIMAS DE LA VIOLENCIA DE 

COCORNA. 
(AVVIC) 

 
“Cuando los rincones fueron nuestro refugio.” 
 

Carlos Arturo Quintero Ramírez 
 

 
 
 

Yo soy Carlos Arturo Quintero Ramírez, tengo 18 
años, y tres hermanos menores, soy hijo de María Doris 
y Carlos Arturo, quien fue desaparecido forzosamente 

hace 8 años, posterior a este hecho que marco nuestras 
vidas la existencia se ha tornada mas difícil, al principio 
el miedo y la impotencia nos rondaban y ni madre casi 
muere de pena moral, afortunadamente aparecieron los 
grupos de apoyo mutuo y posteriormente la Asociación 
de la cual toda mi familia y yo llevamos participando 3 
años de manera activa; hemos podido comprender un 
poco el contexto del conflicto y nos hemos encontrado 
con otras personas que han sentido como nosotros la 
realidad de la guerra, yo me desempeño dentro de  la 
asociación como el representante de los jóvenes. 
 

AVVIC mas que una Asociación es un espacio 
donde las personas víctimas de la violencia tienen la 
posibilidad de ser escuchadas y escuchar a otras que 
como a ellos los toco la violencia, también mediante el 
apoyo mutuo logran poco a poco elaborar su proceso y 
reconocerse como actores de la comunidad, conocer sus 
derechos como víctima y exigirlos como es debido, 
AVVIC poco a poco ha ido convirtiéndose en una 
organización reconocida en el municipio y la región por 
su aporte a la recuperación psicosocial de sus 
integrantes y la reconstrucción del tejido social, las 
jornadas de la luz, ha sido una de las acciones que ha 
permitido visibilizar la magnitud de lo ocurrido en nuestro 
municipio, esta consiste en hacer una marcha desde un 
lugar representativo, hasta la plaza principal y allí 
encender una luz por nuestras victimas, acompañado de 
arte y cultura que permita sensibilizar a toda la 
comunidad. 
 
 



En el año 2009 con la asesoría y apoyo del 
Programa por la Paz-CINEP y la Escuela de Arte de 
Perquín en el Salvador realizamos un proceso de 
recuperación de memoria mediante el arte, la cual 
consistió en la elaboración de dos murales uno en la 
Casa de la Cultura elaborado por todos los integrantes 
de la Asociación, personas que en su mayoría no saben 
leer ni escribir y nunca antes habían dibujado o pintado y 
que al principio decían que no eran capaz; otro en la 
Institución Educativa Municipal elaborado por niños y 
jóvenes hijos de los integrantes de la Asociación, en este 
trabajo nosotros fuimos los protagonistas, “los artistas” 
las victimas plasmamos parte de nuestra historia, 
narramos mediante el dibujo y la pintura las experiencias 
de dolor y muerte vividas, pero además los procesos de 
resistencia y el camino que juntos hemos recorrido para 
sanar nuestras heridas, dignificar a nuestros seres 
queridos y concertar nuestros intereses, gran parte de 
nuestros asociados ya logran hablar con más propiedad, 
este proceso nos permitió interlocutar con diferentes 
instituciones, para dar a conocer nuestro trabajo y 
empoderarnos del proyecto para defenderlo ante quienes 
por desconocimiento se oponían 

 
Para mi familia todo este proceso ha sido de gran 

ayuda puesto que como ya  dije  hemos aprendido a 
hablar de nuestro dolor, dejando de lado el odio y la rabia 
que en un comienzo sentíamos hacia nuestros 
victimarios, un ejemplo claro ha sido mi madre que en 
cualquier calamidad domestica sus primeras palabra 
eran para maldecir a los causantes de nuestra situación 
de victimas pero en estos momentos gracias al apoyo 

psicosocial de la asociación ella ha logrado acabar con 
esa costumbre, por otra parte a mí la asociación me ha 
ayudado a proyectarme a futuro , a conocer personas 
que han cambiado drásticamente mi vida, estas personas 
y la asociación me han ayudado a reconocer que mi 
familia y yo no estamos solos.  
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 

 

 
 

ASOCIACIÓN CAMPESINA DE ANTIOQUIA 
A.C.A. 

 
 
 

 
 
 
BREVE..HISTORIA 
 

La Asociación Campesina de Antioquia - ACA, 
nace como un proceso organizativo de comunidades 
rurales afectadas por las políticas económicas impuestas 

en el país a principios de la década de los 90´s. Fue 
constituida  y reconocida legalmente en 1994, muchos de 
sus líderes y asociados fueron víctimas de la violencia 
política, del despojo y el desplazamiento forzado.  

Posteriormente la base social de la ACA trata de 
reconstruir su tejido social y organizativo en las laderas 
de la ciudad de Medellín, articulándose al trabajo de 
varias organizaciones sociales y de derechos humanos a 
nivel local, regional, nacional e internacional. Desde el 
año 2005 la ACA enfoca su trabajo nuevamente al sector 
rural, promoviendo la reparación integral a las 
comunidades campesinas desplazadas y la recuperación 
y protección jurídica del territorio despojado. Actualmente 
apoya y construye planes de vida con varias familias 
campesinas en tres regiones del departamento, algunas 
en proceso de retorno, otras desplazadas en los cascos 
urbanos, o en veredas cercanas y con intención de 
retornar a sus parcelas. Desde sus áreas de trabajo la 
ACA le apuesta a una estrategia comunicativa, que 
construye memoria audiovisual histórica de los procesos 
y que además los visibiliza. Una estrategia jurídica que 
brinda herramientas y asesorías legales para la 
protección de bienes y el ejercicio de derechos como 
población víctima del conflicto social y armado que vive 
Colombia. Y una estrategia investigativa que documenta, 



analiza y publica información relacionada con las 
temáticas que interesan, afectan o proponen las 
comunidades campesinas y en condición de 
desplazamiento forzado. 

 
La Asociación Campesina de Antioquia. A.C.A es 

una organización  sin ánimo de lucro, constituida 
legalmente desde 1994 y reconocida como persona 
jurídica mediante resolución número 41171 del 15 de 
diciembre de 1994 proferida por la Gobernación de 
Antioquia. Con Nit. Nº 811.007.446-5.  
 
MISION  

La Asociación Campesina de Antioquia (A.C.A.) es 
una entidad sin ánimo de lucro articulada a plataformas y 
redes en el ámbito regional, nacional e internacional, 
dedicada a la orientación, apoyo y construcción conjunta 
y participativa de los procesos organizativos de base de 
las comunidades campesinas y con los campesinos en 
condición de desplazamiento forzado, en el 
departamento de Antioquia; a través de programas y 
proyectos en diferentes áreas de intervención. 
 
VISION 

Comunidades campesinas articuladas, 
organizadas en procesos de empoderamiento con 
capacidad de incidir en el diseño de políticas públicas y 
de interlocución con organizaciones internacionales, 
gubernamentales y organizaciones sociales afines de 
carácter regional y nacional logrando la reconstrucción 
del tejido social bajo una perspectiva propia de bienestar. 
 

Objetivo General de la Asociación: 
Promover el fortalecimiento de procesos 

organizativos de base de las comunidades campesinas y 
población  en condición de desplazamiento forzado, que 
permitan aportar al movimiento campesino a través del 
apoyo, orientación y el desarrollo de procesos de 
formación, organización, movilización e investigación que 
propendan por el empoderamiento, la interlocución y la 
reconstrucción del tejido social de estas comunidades.  
 
 

OBJETIVOS PROGRAMATICOS 
 

 
PROMOCIÓN, DIFUSIÓN Y DEFENSA DE LOS DDHH. 

Generar espacios de reflexión, unificar criterios y 
coordinar acciones conjuntas con distintas 
organizaciones sociales, redes de DDHH del orden 
nacional e internacional con el propósito de incidir, junto 
con las comunidades campesinas y desplazadas en la 
exigencia, respeto y cumplimiento integral de los DDHH. 

 
 
ORGANIZACIÓN Y ARTICULACIÓN.  

Contribuir a la generación de capacidades en  
liderazgo  colectivo, impulsando escuelas y redes que 
dinamicen los procesos organizativos y logren trascender 
en acciones y propuestas, que transformen su realidad 
de manera sostenida y  autónoma. 
 
 



ECONOMIA SOLIDARIA  Y DE RESISTENCIA. 
Desarrollar iniciativas  autogestionarias y 

solidarias,  mediante el impulso de propuestas 
productivas comunitarias, redes  de intercambio 
productivo y  servicios y el impulso de proyectos de 
producción agro-ecológica,  para la generación de 
alimentos, recursos económicos y otras alternativas,  
orientadas al  fortalecimiento de la soberanía alimentaria 
como estrategia de resistencia para  las comunidades 
campesinas, desplazadas y en riesgo de desplazamiento  
forzado.  

 
 
FORTALECIMIENTO  ORGANIZACIONAL.  

Impulsar el fortalecimiento interno de la 
Asociación, mediante el desarrollo continuo de las 
estrategias de formación, organización, investigación y 
comunicación; así como el ajuste de los procesos de  
planeación y administración, orientados a consolidar  la   
identidad, pertenencia y compromiso de sus miembros y  
posicionarse como actor idóneo en los espacios de 
discusión y  decisión en lo concerniente a inversión 
social, reforma agraria, restablecimiento socioeconómico 
y retorno. 
  

En la actualidad la asociación campesina de 
Antioquia hace parte y participa en los siguiente 
espacios de articulación e interlocución:   
 

 Hacemos parte del Colectivo de Derechos 
Humanos Semillas de Libertad CODEHSEL, de la 
ciudad de Medellín realizando actividades 

conjuntas e impulsando procesos de 
sensibilización frente a la problemática de los 
Derechos Humanos como la Escuela de formación 
en Derechos Humanos Orlando Zapata Giraldo.  

 
 Hacemos parte de la Coordinación Colombia-

Europa-Estados Unidos (CCEEU) que es una 
coalición de 199 organizaciones colombianas que 
trabajan en la promoción, divulgación y defensa de 
los derechos humanos. Es una plataforma 
autónoma, amplia y plural de encuentro y trabajo 
compartido entre organizaciones no 
gubernamentales y organizaciones sociales de 
diferentes regiones del país.  

 
 Hacemos parte del Movimiento de Víctimas de 

Crímenes de Estado MOVICE que nació el 25 de 
junio de 2005 durante el Segundo Encuentro 
Nacional de Víctimas de Crímenes de Lesa 
Humanidad y Violaciones a los Derechos 
Humanos. 

 
 Participamos en la Mesa de Derechos Humanos y 

Protección Humanitaria del Oriente Antioqueño.  
 

 Participamos en la coordinación del equipo 
departamental de servicios públicos y pobreza.  

 
 Participamos en la Mesa Energética del Oriente 

Antioqueño, de la cual hacen parte las empresas 
del sector energético EPM, ISA, ISAGEN, la 
Gobernación de Antioquia, la Agencia Presidencial 



para la Acción Social y la Cooperación 
Internacional, el Observatorio Regional de Paz, 
ASOPROA y líderes comunitarios en 
representación de los usuarios del servicio de 
energía.  

 
 Hacemos parte del coordinador Nacional Agrario – 

CNA.  
 

 Hacemos parte de la Coordinación Nacional de 
Desplazados – CND.  

 
 Propiciamos procesos de formación en liderazgo 

juvenil como la Red Organizativa y Productiva de 
Jóvenes rurales en 7 municipios del departamento 
de Antioquia, con la participación de 
aproximadamente 180 jóvenes.  

 
 Desarrollamos procesos de formación y 

empoderamiento social y político con población 
campesina y en condición de desplazamiento 
forzado, en aras de que las comunidades lideren 
procesos de búsqueda del mejoramiento de sus 
condiciones de vida.  

 
 Desarrollamos un proceso de intervención con 

grupos de mujeres campesinas y en condición de 
desplazamiento forzado, en la búsqueda de la 
recuperación de su tejido social y político por 
medio de la construcción de la Red Organizativa 
de Mujeres Campesinas.  

  

 Fomentamos con los desplazados, procesos de 
retorno o de reubicación bajo unas condiciones de 
dignidad y garantías.  

 
 Desarrollamos un proceso organizativo y 

productivo con las comunidades campesinas y en 
riesgo de desplazamiento forzado de los 
Municipios de San Francisco, Cocorná, Argelia y 
San Vicente del Oriente Antioqueño; en el 
municipio de Frontino del Occidente antioqueño y 
en el municipio de Angelópolis del Suroeste 
antioqueño. En este último, acompañamos un 
proceso de retorno de 17 familias desplazadas 
que retornaron en el 2007.  

 
 

La ACA está compuesta por personal de diferente 
perfil académico, promotores agropecuarios y sociales de 
las mismas comunidades, de los cuales 4 cumplen 
funciones dentro de la Junta Directiva, teniendo unas 
responsabilidades concretas de acuerdo a los programas 
del plan de desarrollo institucional que se ha construido 
colectivamente con las comunidades de base y a las 
responsabilidades externas de trabajo que se impulsan  
en las distintas redes y plataformas de carácter regional, 
nacional e internacional. En sí, contamos con personal 
idóneo para la parte agropecuaria, administrativa y de 
formación social, comunitaria y política que nos posibilita 
una intervención adecuada en las comunidades con las 
cuales desarrollamos nuestro trabajo.  
 



La ACA también cuenta 3 áreas de trabajo: El área de 
comunicaciones, la de investigación y el área jurídica.  
 

El área de comunicaciones está integrada por dos 
personas que mediante su trabajo han permitido hacer 
mayor difusión de la problemática agraria y de 
desplazamiento forzado, a través de distintas 
publicaciones y material audiovisual, que ilustra de 
manera más clara y profunda  los procesos de 
resistencia de diversas comunidades.  
 

El área de investigación busca registrar en una base 
de datos los casos de desplazamiento forzado y toda la 
situación de problemática de tierras, con el fin de hacer 
un seguimiento constante a dicha problemática, y poder 
dar cuenta de la magnitud de la misma, mediante 
informes periódicos como boletines y cartillas, que se 
publican y se difunden en diferentes espacios y a través 
del Internet.  
 

Por su parte el área jurídica, tiene por objetivo 
desarrollar diversas acciones jurídicas y de impacto 
político que incluye  un proceso de formación y 
capacitación  a la comunidades, para que exijan sus 
derechos, tomen conciencia político jurídica y 
formulación demandas de reparación, protección de 
bienes de la población, verdad y justicia  en la 
jurisdicción nacional  e internacional, en aras de 
contribuir a la consolidación del movimiento nacional de 
victimas. 
 

 La entidad cuenta con más de quince años de 
experiencia en el trabajo con comunidades campesinas y 
en condición de desplazamiento forzado. A lo largo de 
todo éste tiempo se ha logrado la recuperación de tierras 
para los campesinos pobres, la reubicación de muchos y 
la conquista de muchas de sus reivindicaciones. De igual 
forma,  se ha abogado por el respeto de los derechos 
humanos de las comunidades, al arraigo por el territorio, 
a la recuperación y siembra de semillas nativas que 
conlleve a mejorar su seguridad y soberanía alimentaria.  
 

La Asociación Campesina de Antioquia: Un camino 
que apunta a la reconstrucción de la organización 

Campesina. 
 

Para referirnos a la experiencia de la Asociación 
Campesina de Antioquia referido como un escenario de 
reconfiguración de esperanza a través de la recuperación 
de la memoria histórica y la reparación local, es 
necesario hacer un recuento de los momentos históricos 
de la ACA como escenario primordial para su 
recuperación en la actualidad, ejercicio que nos permite 
evidenciar en si mismo una práctica que evidencia la 
importancia de la reconstrucción de la memoria histórica 
como elemento fundamental para proyectar el que hacer 
de las luchas campesinas en este caso para el 
departamento de Antioquia, vislumbrando escenarios 
articuladores que experimentan nuevas formas de 
encuentro y movilización.  
 

La Asociación Campesina de Antioquia surge 
como una propuesta organizativa de los  campesinos y 



campesinas, algunos sin tierra, afectados por la caída del 
pacto internacional del café en 1.988, y a partir de la 
crisis generalizada del Agro y la tenencia de la tierra en 
Colombia. Es el momento en que la ACA ejerce como 
propuesta organizativa a diferentes regiones del 
departamento de Antioquia, conservando mayor fuerza 
en el suroeste Antioqueño, particularmente en el 
municipio de Pueblo Rico, lugar en donde nace la 
iniciativa. 
 

La Asociación Campesina de Antioquia ha 
transitado por dos periodos históricos que han marcado 
su crecimiento y su estrategia política. 
 

Un primer momento se caracterizó por su trabajo 
como organización de base campesina organizada en 
comités de trabajo interveredal, articulados por comités 
municipales  campesinos y una asamblea general de 
socios. Este periodo tuvo lugar entre 1.988 hasta 
mediados de la década de los noventa, momento en que 
se implementa y fortalece el  paramilitarismo en 
Antioquia, esparciéndose desde el Uraba, subregion 
limítrofe del departamento de Córdoba. Este periodo 
significó el momento de mayor acumulación social y  de 
mayor fortalecimiento para la Asociación Campesina de 
Antioquia. Además, en ésta época la Asociación 
Campesina expandió su radio de acción a otras zonas 
del departamento  intentando organizar al campesinado 
bajo la línea de la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos ANUC línea Sincelejo, referida a mantener 
la autonomía de la propuesta campesina, por sobre los 
intereses de captación estatal en el momento. Se hizo 

entonces la estructuración de la Asociación Campesina 
por comités veredales, comités municipales y la 
asamblea regional que era la máxima instancia decisoria, 
trazando dirección política y definiendo las personas 
participantes en sus órganos de dirección. Dicho periodo 
también se caracterizó por una gran capacidad de 
movilización, la toma de tierras y por el desarrollo de 
algunas iniciativas de producción y comercialización 
colectiva que beneficiaba a sus afiliados.  
 

Desde nuestra lectura, la mitad de la década de 
los noventa empieza a marcar un nuevo periodo y a 
imponer nuevos retos para la Asociación Campesina de 
Antioquia. Fue durante 1.995 donde se da con mayor 
fuerza la arremetida paramilitar contra la organización 
campesina en Antioquia y otras regiones del país, cuyas 
consecuencias se reflejaron en asesinatos de varios 
dirigentes campesinos, el destierro  de cientos de sus 
afiliados, el robo de tierra y terror generalizado entre la 
base social, como un efecto nefasto de la guerra sucia, 
auspiciada por el estado, en el afán de no ceder en las 
peticiones de justicia y equidad manifestadas por el 
campesinado.  
 

Aunque aún conservábamos en este tiempo una 
mediana influencia en la parte rural no significaba 
nuestra fortaleza en este periodo. La concentración del 
campesinado en la ciudad, la demanda de nuestra base 
social por nuevas opciones de vida y la imposibilidad de 
volver al campo por la situación de orden público; 
provocó cambios sustanciales en el enfoque de trabajo 
con las comunidades campesinas ahora en situación de 



desplazamiento, afectando por ende la proyección de 
nuestras apuestas políticas pensadas en ese momento 
para responder a la nueva coyuntura, con la organización 
fragmentada y un pequeño equipo de trabajo disponible 
para atender la urgencia humanitaria de los campesinos 
y campesinas llegando a la ciudad. Fue entonces cuando 
la Asociación Campesina de Antioquia, junto a otras 
organizaciones, en este momento articuladas al rededor 
del grave problema del desplazamiento forzado, Inicia un 
trabajo de denuncia y visibilización de la problemática, 
pero por sobre todo en función de dignificar las 
condiciones de quien era despojado y refugiado, para 
mantener la perspectiva de exigir el retorno a su 
territorio.  

 
La ciudad se vio inundada por grandes masas de 

población desplazada provenientes principalmente del 
Urabá, el Magdalena Medio, el Oriente y el Nordeste de 
Antioquia. Veredas enteras de desplazados que se 
asentaron en las periferias de la  ciudad, fundando 
barrios populares que hoy hacen parte del paisaje 
arquitectónico indeseable para la moderna y bonita 
ciudad que se viene construyendo para unos pocos.  
 

Dicho periodo estuvo marcado por una lucha 
constante de la población refugiada en muchos de los 
rincones de la ciudad, por desalojos y nuevas invasiones, 
por la estigmatización de la administración pública a los 
aun campesinos y campesinas en condición de 
desplazados-refugiados; pero sobre todo se vio marcado 
el momento, por la gran capacidad de movilización y 
organización de esta población.    

La Asociación Campesina de Antioquia contribuyó 
de manera determinante en la conformación de varios 
asentamientos de desplazados-refugiados en la ciudad 
de Medellín, en la formación de líderes y de un 
movimiento que agrupo varias experiencias organizativas 
del Valle de Aburrá. También facilitó escenarios de 
interlocución con el gobierno a través del primer comité 
municipal de desplazados que consagraba la recién 
expedida ley 387/97 y muchas otras propuestas que 
incentivaban la organización de la población desplazada 
en el área metropolitana.  
 

Sin embargo, este proceso reivindicativo planeado 
y organizado por la base social de la Asociación, fuerte 
en sus exigencias y logros frente a la responsabilidad 
estatal, se ve debilitado nuevamente por la agresión y 
judicialización de sus lideres, generando esta situación 
un retroceso que nos deja nuevamente una 
consecuencia evidenciada en el momento anterior. 
Fragmentación organizativa y una Asociación reducida a 
un pequeño equipo de trabajo. No siendo suficiente con 
esto, la estrategia estatal para coptar el movimiento 
organizado al rededor de la condición de desplazado 
forzado, gira en torno a la generación de condiciones que 
permitan a los y las campesinos renunciar a su derecho 
de retornar a sus tierras despojadas y vivir dignamente 
ahí, para convertirse en nuevos habitantes integrados a 
la ciudad en condiciones de marginalidad y pobreza, 
hecho auspiciado por lideres que pasaron a ocupar el 
lugar de los anteriores ya judicializados y perseguidos, 
que defendieron de manera publica y canalizaron este 
movimiento hacia los intereses del estado.  



Este momento nos evidencia la necesidad de 
plantear un nuevo periodo de proyección y reflexión en 
torno al nuevo camino a seguir, teniendo en cuenta que 
las condiciones existentes para el desarrollo de apuestas 
como el retorno digno y colectivo, pensado como la 
oportunidad de recomponer el tejido social del 
campesinado, ya no eran las mismas que dieron 
surgimiento al movimiento de desplazados desde la 
Asociación Campesina de Antioquía, vislumbrando que 
no era el interés prioritario de la mayoría de este 
movimiento. Reconocimos entonces que gran parte de 
los campesinos y campesinas que deseaban resistirse a 
abandonar sus territorios y propiedades, permanecían en 
los cascos urbanos o en viviendas de familiares 
cercanos, vigilando sus predios y esperando la menor 
posibilidad de retornar con o sin el aval del estado, 
organismo que solo evidenciaba trabas y tramites 
burocráticos en la salida a esta problemática.  Es a partir 
de esta reflexión, que se determina la actualidad de la 
Asociación Campesina de Antioquia en el sentido de 
proyectarse en la necesidad de reafirmar su compromiso 
político-organizativo con el campo y las comunidades 
que allí resisten, pensando en que el camino a recorrer 
no es corto ni fácil, además de tomar la decisión de 
iniciar el trabajo con hombres y mujeres jóvenes 
campesinos como el motor estratégico de la 
recomposición del movimiento campesino Antioqueño y 
soñar con nuevamente levantar las reivindicaciones por 
la defensa y la redistribución de la tierra y el territorio 
como base para potenciar la soberanía alimentaria y la 
vida digna no solo de los campesinos y campesinas, sino 
de todos y todas los colombianos, así como también  una 

reforma agraria integral, el retorno con dignidad y 
garantías, el restablecimiento socio-económico y la 
exigencia por la verdad, justicia y reparación a las 
víctimas de los Crímenes del Estado Colombiano. 
 
El proceso de fortalecimiento de la organización 
juvenil Campesina como estrategia de recomposición 
de la Asociación Campesina de Antioquia. 
 

El énfasis organizativo que la ACA ha caminado al 
rededor de priorizar la permanencia de los y las jóvenes 
campesinos en sus territorios, corresponde a un proceso 
de construcción colectiva que inicia en el año 2004 con 
jóvenes campesinos de la Sub-Región del Oriente 
Antioqueño, particularmente en el Municipio de San 
Vicente Ferrer, a través de la Escuela Rural de Liderazgo 
Juvenil,  escuela  que permitió la implementación de una 
propuesta pedagógica  de capacitación y formación, 
motivando asi los inicios de una idea articuladora de las 
dinámicas juveniles campesinas llamada “Red 
Organizativa Y Productiva De Jóvenes Rurales”, 
propuesta  que permitiría vislumbrar el fortalecimiento de 
los procesos juveniles a nivel regional y brindar 
elementos fundamentales para  potenciar el trabajo en 
sus comunidades como sujetos políticos y sociales, en 
función del cambio de sus realidades y la construcción de 
condiciones de vida digna.   
 

El grupo Juvenil  con el que dimos inicio a esta 
intención, es una Asociación de grupos juveniles del 
casco urbano y de las veredas, que con el tiempo 
consolidarían AJORSA (Asociacion de Jóvenes Rurales 



Sanvicentinos). Las labores que iniciamos solo se 
enmarcaban como de acompañamiento y formación a 
través de talleres sobre el ser y el hacer. En el año 2005, 
la administración municipal decide aportar al 
fortalecimiento de la propuesta  con la vinculación al 
acompañamiento de la Promotoría de la juventud. En el 
año 2006 este acompañamiento desaparece, debido al 
cambio de gobierno en la administración municipal, lo 
que no permitió ninguna continuidad en el proceso 
consolidado hasta ese momento (aca-administracion 
municipal). Durante el distanciamiento de la 
administración municipal con el proceso juvenil-
campesino se articulan nuevos aliados en función única 
de que los y las jóvenes caminaran hacia la 
consolidación de un proceso que permitiera evidenciar su 
participación protagónica como actores sociales y 
políticos de su realidad. Se acerca en este momento al 
acompañamiento conjunto la Pastoral Juvenil; Sin 
embargo para el año 2007 los cambios de dirección en la 
pastoral en el municipio de San Vicente con el cambio de 
párroco, demostró que el interés en trabajar con el grupo 
de la escuela  juvenil había desaparecido, aun insistiendo 
en la importancia de continuar con el proceso. La 
administración Municipal nunca se acerco nuevamente al 
proceso, hoy continua distanciada, excepto momentos 
preelectorales, donde todos los candidatos a la alcaldía y 
al concejo, se comprometieron con el proceso y el trabajo 
juvenil en el municipio de llegar a ser elegidos. 
Compromiso que nunca fue una realidad. 
 

La propuesta de la construcción de la Red, 
comenzó a construirse en el Primer Encuentro de 

Jóvenes Rurales realizado en Diciembre del 2006, en 
donde se reunieron jóvenes de 7 municipios de Antioquia 
para comenzar a pensarnos colectivamente una 
propuesta organizativa que lleve a construir y consolidar 
una apuesta política y productiva de desarrollo para los y 
las jóvenes campesinos. 
 

Posterior a esta experiencia con los aprendizajes 
enriquecedores que tuvo tanto para los y las jóvenes, 
como para la ACA, esta propuesta de escuela, no solo ha 
presentado la posibilidad de continuarse, sino de crecer 
en otros territorios del oriente y del occidente de 
Antioquía, territorios como Argelia, Frontino, San 
Francisco  y Cocorná, han sido testigos del crecimiento 
de la propuesta formativa y organizativa con jóvenes 
campesinos además de ser testigos de su cualificación y 
crecimiento personal y colectivo.   
 

Actividades significativas en la consolidación de la 
propuesta juvenil campesina en el territorio regional se 
proyectan como miras a posibilitar espacios de discusión 
e intercambio entre las realidades y visiones de los y las 
jóvenes de los diferentes municipios, algunos 
consolidados, otros en proceso de consolidación y otros 
a penas en motivaciones individuales. Una de estas 
actividades que se convierte en un proceso continuo y 
permanente es “el primer encuentro de jóvenes rurales” 
en el año 2007, donde inicialmente aglomera los grupos 
juveniles del municipio de San Francisco y del 
corregimiento de Nutibara en el municipio de Frontino. 
Este encuentro permitió que el proceso de construcción y 
fortalecimiento de la Red Organizativa y Productiva de 



Jóvenes Rurales se ampliara y se cualificará.  
 

La propuesta de reconstrucción de movimiento 
campesino para la Asociacion Campesina de Antioquia a 
partir de la cualificación politico-organizativa con jóvenes 
campesinos, es una propuesta cuya mayor intención es 
la acción transformadora de la realidad, y que encuentra 
en la formación, una estrategia adecuada para favorecer 
procesos de reflexión, participación, conciencia y cambio, 
posibilitando concretar el trabajo teórico en lo práctico. 
 

El enfoque pedagógico en el que nos basamos es 
la educación popular, teniendo en cuenta  nuestra 
afinidad con los intereses emancipatorios y el carácter 
socio-político, hacia la construcción de una nueva 
sociedad que ella representa; entendida como la 
necesidad de que los hombres y mujeres en proceso 
formativo a partir de la problematización de sus conflictos 
comprendan su realidad y obtengan herramientas para 
transformarla. La necesidad de que los y las jóvenes 
comprendan su realidad para que sean actores y 
participes de la construcción de condiciones dignas de 
vida de manera equitativa y colectiva. Así desarrollamos 
tres componentes formativos de acuerdo a los intereses 
y las realidades de los y las jóvenes:  

 
• Formación artistico-cultural. 
• Producción agroecologica y economía solidaria. 
• Formación Socio-Política. 
 

Los tres componentes se complementan en la 
construcción y desarrollo de sus propuestas 

organizativas y son relevantes en tanto responden a 
expresar nuestros sentires y pensamientos a partir del 
arte, pensar en la construcción y recuperación de formas 
económicas que nos permitan permanecer en nuestros 
territorios y comprender la realidad en la que vivimos 
para proyectar las apreciaciones propias de la vida 
misma. 
 

Los tres componentes antes mencionados se 
ponen en practica con distintas metodologías bajo un 
proceso de cualificación que aspiramos formalizar en el 
tiempo y que se encuentra en consolidación, proyectando 
fortalecer sus propuestas organizativas.  
Un primer espacio formativo, entendido como el primer 
acercamiento entre la ACA con personas jóvenes que 
habitan una realidad, en caso de querer iniciar un 
proceso nuevo. Este es un nivel abierto que implica 
convocatorias amplias, sin un nivel organizativo definido 
y cuya metodología se acerca al trabajo de grupo, de 
confianzas, de romper el hielo entre otras. 
 

Un segundo espacio, que implica o bien la 
definición y delimitación de un grupo de trabajo o bien el 
acercamiento con un grupo de trabajo existente, distinto 
al anterior aquí se continua fortaleciendo trabajo grupal 
pero orientado más al que hacer y al accionar grupal de 
acuerdo a los objetivos definidos ya por ellos mismos.  
 

Un tercer espacio, orientado a la necesidad de 
cualificar propuestas de integración y articulación de red 
entre los grupos. Estos espacios tienen un nivel 
metodológico más exigente y generalmente son espacios 



de encuentro regional cuya participación tiene dos 
criterios. Uno elaborado con el grupo y otro por la  ACA, 
los dos a partir del reconocimiento y el compromiso 
asumidos con su dinámica grupal y la comunidad. Este 
espacio es rotatorio de acuerdo al proceso formativo  y al 
tiempo de este. 
 

Un Cuarto espacio, en donde pensamos que este 
proceso nos lleva al momento de poder definir 
participación directa en las decisiones políticas de la ACA 
y por ende de su comunidad dentro de ella. El criterio no 
diverge de lo anterior pero aumenta el nivel de 
responsabilidad y compromiso con su comunidad. Este 
nivel es el que nos permitiría construir y crecer en 
propuesta organizativa. 
 

Para el desarrollo de esta propuesta formativa se 
construyeron como parte de la sistematización de la 
experiencia del proceso formativo, en conjunto con los y 
las jóvenes, una secuencia de módulos pedagógicos 
relacionados con temas que se trabajaron como: 
Construcciones sociales, Memoria histórica y cultural, 
Economía campesina, Identidad juvenil campesina y 
Recuperación Manejo Y Reproducción De Semillas 
Nativas. 
 

Dar continuidad a este proceso es fundamental 
para mantener en el tiempo una estrategia que permita 
fortalecer la intención organizativa del campesinado en 
las distintas subregiones de Antioquia y en las regiones a 
nivel nacional, teniendo en cuenta que como 
organización campesina estamos articulados al 

Coordinador Nacional Agrario. Lo anterior posibilita 
consolidar redes de apoyo y articulación que se amplían 
a otros sectores inmersos en la vida campesina que no 
pertenecen al sector de la juventud, enriqueciendo las 
condiciones de vida digna de la población, beneficio que 
se vería proyectado inmediatamente en las personas que 
no son campesinas, pero cuyo alimento y bienestar 
depende directamente de las garantías agrícolas del 
campesino, cuidado de la tierra, los recursos naturales y 
el medio ambiente, demostrando que la tierra y el campo 
son vida para la humanidad.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 



MEMORIA VIVA 
Experiencia de recuperación y preservación de la 
memoria del genocidio contra la Unión Patriótica* 

 
 Ana María Tellez 

 

 
 
 
Con una extensa bandera de franjas amarilla y 

verde, coloridas flores de papel, pancartas, música y 
teatro, cerca de mil familiares, sobrevivientes y 
defensores de todo el país caminamos el pasado octubre 
en la Marcha de las Flores, para conmemorar por cuarto 
año consecutivo el Día Nacional por la Dignidad de las 
Víctimas del Genocidio contra la Unión Patriótica (UP). 
Cantándole al mundo “que florezca la memoria”, esta 
manifestación pública tiende otro puente entre las 

reivindicaciones de las víctimas y los derechos a saber y 
recordar de la sociedad en su conjunto14.  
 

De la misma forma, el proyecto Memoria Viva se 
teje como un puente que enlaza la experiencia de las 
víctimas, la reconstrucción histórica de los hechos, las 
consecuencias extendidas del daño causado y la fuerza 
de estos relatos para la transformación democrática que 
demanda con urgencia nuestro país. Al inspirarse en la 
defensa de la vida y la esperanza, este ejercicio de 
memoria no se limita a la recolección de recuerdos 
traumáticos ni a un estribillo del dolor. Por el contrario, 
evoca el pasado para comprender nuestro presente y 
proyectar un futuro en dignidad.  
 

Tal enfoque, que hoy caracteriza al proyecto 
Memoria Viva, ha sido construido en un ejercicio reflexivo 
que se cuestiona paso a paso. Por su carácter de 
proceso no acabado, Memoria Viva es una experiencia 
fértil que ya rinde importantes frutos, pero que aún tiene 
mucho para cultivar.  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

14  Nos referimos a la marcha del día 16 de octubre de 2009, realizada 
en la ciudad de Bogotá desde el Planetario Distrital hasta la Plaza de 
Bolívar. Con esta caminata se clausuró la conmemoración anual de 11 de 
Octubre, que en esta oportunidad tuvo dos momentos centrales: un 
encuentro de las coordinaciones regionales de todo el país (el 15 de 
octubre); y unas Jornadas de reflexión sobre la Desaparición Forzada (el 16 
de octubre), en la que participaron como panelistas funcionarios estatales e 
invitados internacionales. En el apartado sobre los instrumentos de Memoria 
Viva describimos con más detalle el origen y sentido de esta 
conmemoración. 



Desde esta óptica, el presente documento busca 
compartirles la experiencia del proyecto Memoria Viva, 
con sus retos y resultados más significativos. La 
exposición inicia con un recuento del proceso seguido 
por la Corporación Reiniciar en la búsqueda de justicia 
por el genocidio contra la UP, en cuyo contexto surge 
Memoria Viva, en el segundo apartado hacemos un 
inventario de algunos mecanismos diseñados y 
empleados en dicho proyecto, para finalmente recoger 
algunos de los aprendizajes obtenidos.  
 
¿CÓMO LLEGAMOS A MEMORIA VIVA?  
 

La experiencia de recuperación y preservación de 
la memoria a la que nos referimos  nace en el marco de 
un amplio proceso, promovido por la Corporación 
Reiniciar hace más de quince años, para la búsqueda de 
justicia por el genocidio contra la UP.  

 
Éste inicia recién entrada la década de los noventa 

con la presentación de una demanda internacional, pero 
pronto trasciende el nivel estrictamente jurídico y se 
convierte en una estrategia global que incluye la 
asistencia integral a las víctimas (legal, psicosocial, 
formación y atención humanitaria) y otras acciones de 
impacto ante la opinión pública e incidencia ante las 
autoridades estatales para exigir el cumplimiento de sus 
obligaciones.  
 

La presentación del caso ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)15, fue el 
impulso que permitió la articulación de las múltiples 
acciones que hoy en día desarrollamos. Una vez 
admitida la petición, encauzamos los esfuerzos a la tarea 
de documentar ampliamente las violaciones cometidas 
en el marco del genocidio contra la UP en dos sentidos: 
por un lado, debimos precisar la información contenida 
en el listado inicial, a fin de identificar plenamente a las 
víctimas y sus familiares, concretar los hechos que 
constituyeron la violación y el daño causado. Por otro 
lado, se hizo necesario dar a conocer ampliamente esta 
iniciativa, para lograr incluir otras víctimas y violaciones 
sobre las cuales no contábamos con información al 
momento de presentar la demanda. A este fin se 
destinaron los primeros años, en una “labor hormiga” que 
intentó mapear regionalmente la configuración de la UP 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

15  En 1993, la Dirección Nacional de la UP tomó la decisión de acudir 
a instancias internacionales para demandar la protección de los derechos 
conculcados, dada la absoluta desprotección del Estado colombiano, la 
sistematicidad de las agresiones y la ineficacia de los procedimientos 
internos para hacer frente a la impunidad. En consecuencia, la Corporación 
Reiniciar -como organización apoderada para el efecto- presentó una 
petición ante la CIDH con un listado inicial de 1.163 asesinatos, 123 
desapariciones forzadas y 43 atentados; todos éstos perpetrados contra 
miembros y dirigentes de la UP en razón de su filiación política. El caso 
(petición N° 11.227) fue admitido por la CIDH en marzo de 1997, 
reconociendo que la información expuesta en la demanda “[...] tiende a 
caracterizar una pauta de persecución política contra la Unión Patriótica y su 
práctica con el objetivo de exterminar el grupo, y la tolerancia de esa 
práctica por parte del Estado de Colombia”. Actualmente la representación 
de las víctimas en el proceso la ejercen de manera conjunta Reiniciar y la 
Comisión Colombiana de Juristas. 
 



antes y después del genocidio, determinando así las 
víctimas directas, sus familiares y los sobrevivientes de la 
persecución. Por las particularidades del exterminio y el 
temor fundado que inhibía a muchos familiares de hablar 
sobre lo sucedido, la tarea de ubicar a las víctimas y 
generar la confianza necesaria para que se vincularan al 
proceso fue uno de los momentos más difíciles, siendo 
de vital importancia el contacto directo en las regiones, 
las visitas informales y el apoyo en las redes políticas y 
sociales.  
 

Otro impulso central fue el escenario para la 
búsqueda de una solución amistosa, propiciado en el 
marco del procedimiento ante la CIDH16. Aunque no se 
llegó a un acuerdo definitivo entre el Gobierno y los 
peticionarios, en esta etapa consolidamos los diferentes 
escenarios de actuación en la búsqueda de verdad, 
justicia y reparación que caracterizan actualmente 
nuestro trabajo, cuya articulación fue indispensable para 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

16  En 1997, poco tiempo después de haber señalado la admisibilidad 
de la demanda,  la CIDH convocó a las partes a concertar una solución 
amistosa. En 1999 el gobierno del entonces Presidente Andrés Pastrana 
acepta la invitación y se constituyó así una Comisión Mixta con delegados 
del Estado y representantes de las víctimas, que elaboró una propuesta 
metodológica para la concertación. En marzo del año 2000 las partes 
suscribieron el acuerdo que dio inició formal a la etapa de búsqueda de una 
solución amistosa, en el que se estableció la conformación de un Grupo de 
Trabajo encargado de impulsar esta etapa. Dicho grupo funcionó hasta el 
año 2006, cuando las organizaciones peticionarias decidimos suspender la 
concertación, debido a los continuos incumplimientos y agresiones durante 
la administración de Álvaro Uribe. Actualmente el caso sigue su trámite en la 
CIDH, en una etapa de pruebas y alegaciones finales. 
 

dar forma a la experiencia de recuperación de la 
memoria.  
 

Entre los más relevantes se encuentra la 
documentación de las violaciones, realizada con 
sistematicidad gracias a la conformación de equipos 
regionales17 con el acompañamiento permanente de la 
Corporación Reiniciar. Su propósito ha sido recopilar la 
información que permita identificar a las víctimas y sus 
familiares, demostrar las violaciones que sufrieron y los 
daños que le fueron causados;  evidenciando que hacen 
parte de una persecución sistemática perpetrada con la 
complicidad y tolerancia del Estado colombiano18.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

17  Durante la etapa de búsqueda de una solución amistosa se logró la 
conformación de equipos regionales en todo el país para la documentación 
de las violaciones desde el año 2006. Cada uno estuvo compuesto en 
promedio por cinco documentadores, víctimas y sobrevivientes del genocidio 
contra la UP en su totalidad, que avanzaron con la instrucción de las 
organizaciones peticionarias. Aunque el funcionamiento de estos grupos fue 
uno de los aspectos concertados con el gobierno colombiano, solamente el 
equipo para Bogotá y Cundinamarca contó con financiación estatal. Los 
demás fueron auspiciados por la cooperación internacional.  
 
18  Teniendo esto en mente, los equipos de documentación se han 
concentrado en identificar a las víctimas y acompañarlas en la búsqueda y 
recopilación de evidencias. Para ello han realizado entrevistas y testimonios, 
han recogido documentos (tales como cédulas de ciudadanía, registros 
civiles de nacimiento, certificados médicos, fotografías, credenciales, 
certificaciones de pertenencia al grupo político, entre otros), y han reunido 
cartas, peticiones, denuncias, comunicados y artículos de prensa.  Además, 
han revisado fuentes secundarias de información directamente relacionadas 
con cada caso particular. Toda la documentación recaudada se organiza en 
carpetas según municipios, grupos familiares y por violaciones colectivas 
(como es el caso de las masacres) con el propósito de facilitar la 
identificación de pautas de persecución.  
 



En este ámbito las declaraciones testimoniales 
rendidas libremente por las víctimas han sido 
fundamentales. Gracias a este trabajo hemos acopiado 
información sobre más de seis mil violaciones contra 
miembros de la UP, entre las que se cuentan cerca de 
tres mil asesinatos.  
 

Todos estos insumos documentales, además de 
ser valiosos a nivel probatorio para las reclamaciones de 
justicia, han servido como sustento para la 
reconstrucción histórica de los hechos y, por supuesto, 
son la principal fuente de la que se nutre Memoria Viva. 
Una de las apuestas en este sentido ha sido la 
elaboración de historias regionales del genocidio contra 
la Unión Patriótica que permitan comprender cada uno 
de los hechos en un contexto sociopolítico más amplio19.  
 

Un segundo eje articulador de nuestro trabajo ha 
sido la asistencia integral a las víctimas, esto es, 
apoyo jurídico, psicosocial y humanitario. El 
acompañamiento jurídico incluye el litigio del caso 
colectivo ante el Sistema Interamericano en 
representación de todas las víctimas, asesorías 
generales para la protección de sus derechos y el litigio 
estratégico de algunas causas penales, administrativas y 
disciplinarias en la jurisdicción interna. La asistencia 
psicosocial se desarrolla a través de talleres compartidos 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

19  Un resultado tangible de esta reconstrucción es la publicación de 
las historias del genocidio de la UP en el Urabá Antioqueño y en los 
Departamentos del Valle, Meta y Tolima.   
 

y consultas individuales, que buscan aliviar el dolor de 
cada víctima sin perder de vista el entramado social y los 
hechos de violencia en los que se origina. Por último, la 
ayuda humanitaria consta de una serie de medidas 
materiales para amortiguar ciertos efectos de violaciones 
que, como el desplazamiento forzado, alteran de forma 
dramática la subsistencia habitual de las víctimas20. En el 
marco de esta asistencia también ha sido vital la 
preocupación por la seguridad de los sobrevivientes y 
familiares, frente a lo cual la Corporación Reiniciar ha 
reclamado de las autoridades públicas la debida 
protección frente a los hechos de persecución y 
amenaza21.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

20  La Corporación Reiniciar ha agenciado ante el Ministerio del 
Interior y de Justicia la adjudicación de diferentes subsidios estatales para 
las víctimas del genocidio contra la UP, incluyendo ayudas monetarias por 
situaciones de emergencia, aportes para la realización de proyectos 
productivos y algunos subsidios de vivienda. Aunque en su mayoría han sido 
erogaciones económicas, durante un período también se pudo contar con un 
programa de atención en salud.  
 
21  En el marco del proceso para la búsqueda de una solución 
amistosa se expidió el Decreto 978 del 2000, por medio del cual se creó el 
Programa Especial de Protección Integral a miembros y sobre vivientes de la 
Unión Patriótica y el Partido Comunista Colombiano. Ante una situación de 
amenaza, el programa procede a realizar una valoración del riesgo, 
determina el nivel de protección y asigna esquemas de seguridad o auxilios 
para transporte y comunicaciones, según el caso. Aunque las medidas 
tomadas por el gobierno hasta el momento siguen siendo insuficientes, el 
espacio ha permitido denunciar la persistencia de los hostigamientos e 
insistir en la obligación estatal de protección y garantía. Y naturalmente, ha 
puesto de presente la necesidad de incorporar una estrategia de protección 
que prevenga una revictimización de familiares y sobrevivientes que se 
organizan para exigir justicia.  
 



El tercer eje ha sido la capacitación a las víctimas 
y el acompañamiento de su proceso organizativo. En 
materia de formación, la realización de talleres fue un 
vehículo indispensable para acercar a las víctimas a 
través de una metodología participativa, ofrecerles las 
herramientas conceptuales que les permitan apropiarse 
de la exigencia de sus derechos, así como construir 
propuestas concretas desde la experiencia y 
necesidades de sus partícipes22. En relación con la 
organización, se ha impulsado la conformación de la 
Coordinación Nacional de Víctimas y Familiares del 
Genocidio contra la Unión Patriótica, que ya cuenta con 
quince Coordinaciones Regionales en todo el país y seis 
más en Bogotá, facilitando los recursos logísticos para su 
funcionamiento. 
 

La experiencia de recuperación de la memoria 
promovida por la Corporación Reiniciar no puede 
captarse sin tener presente la forma en que cada 
mecanismo de este proceso se articula con otros para un 
ejercicio integral de verdad, justicia, reparación y no 
repetición.  
 

Es justamente en este contexto que toma forma 
Memoria Viva. Inicia como un archivo documental de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

22  En cada región se realiza un ciclo de talleres que inicia con la 
sensibilización y continúa con tres grandes bloques temáticos sobre los 
derechos a la verdad, la justicia y la reparación integral, complementados 
luego por otras sesiones de actualización en asuntos de interés para las 
víctimas. Desde el año de 1998 en adelante la Corporación Reiniciar ha 
realizado en promedio una treintena anual de talleres de formación, y otro 
tanto en talleres psicosociales desde el año 2003. 

fotografías, objetos personales, poemas y otros vestigios 
que conservaban los familiares y sobrevivientes para 
recordar la vida de sus seres queridos, en su mayoría 
acopiados en los talleres y en los ejercicios de 
documentación. Desde aquí surge un primer reto de 
recordar a cada una de las víctimas con un rostro, un 
nombre, una semblanza, unos ideales y una familia, y no 
como un número o un dato. A su lado, otros dos retos 
perfilan el carácter de Memoria Viva: la necesidad de 
comprender cada uno de estos relatos en el marco del 
genocidio y del entramado socio político que lo consintió, 
y la necesidad de transmitirlos a la sociedad para que 
pueda cuestionar las descripciones oficiales, develar los 
hechos y recordar.  
 
LOS INSTRUMENTOS DEL PROYECTO MEMORIA 
VIVA 
 

Memoria Viva se inspira en la demanda de 
familiares y sobrevivientes que tomaron la iniciativa de 
narrar las historias de vida y no sólo la tragedia y la 
muerte. Haciendo eco de esta invitación, diseñamos una 
serie de instrumentos para que la documentación de las 
violaciones incluyera de forma explícita la indagación por 
los recuerdos sobre la vida de las víctimas, al tiempo que 
orientamos esfuerzos para recolectar el material 
audiovisual pertinente.  
 

Con un profuso archivo documental de fotografías, 
videos, grabaciones y recordatorios como primer 
producto de Memoria Viva, emprendimos el cometido de 
integrar cada una de estas elaboraciones subjetivas en la 



historia más amplia sobre el grupo político y sobre el 
genocidio. Nos volcamos entonces hacia la iconografía 
propia del movimiento exterminado: los colores de la 
bandera, los cánticos, los lemas, las figuras de liderazgo, 
etc., como un camino para recuperar del olvido su 
propuesta política de una forma más sentida por los 
sobrevivientes y accesible para el público. De este modo, 
el objetivo múltiple de recordar a las víctimas, recordar al 
grupo político, hacer memoria sobre el genocidio y las 
condiciones sociopolíticas que lo permitieron, se convirtió 
en la sustancia que orienta los diferentes instrumentos de 
Memoria Viva. 
 

Uno de los primeros insumos diseñados fue el 
recordatorio de las víctimas. En los ejercicios de 
documentación, en las declaraciones o en los talleres, se 
les ofreció a los familiares un formato voluntario con 
preguntas orientadoras sobre la vida y preferencias de de 
su pariente, empezando con la fecha de su nacimiento y 
siguiendo con una reseña biográfica, hasta la fecha de su 
muerte o desaparición. El resultado es un extenso 
conjunto de textos cortos elaborados por los familiares, 
en los que se recuerda a las víctimas como las personas 
de carne y hueso que fueron, con sentimientos y 
problemas reales que no se agotan en la militancia 
política. No se pretende beatificar a las víctimas, sino 
mostrar la humanidad que la apología al genocidio ha 
pretendido despojarles. Se trata de una labor primordial, 
dadas las particularidades de la persecución contra la 
UP, en la que los discursos genocidas han intentado 
justificar la eliminación de los opositores políticos 

nombrándolos como extraños peligrosos y 
deshumanizándolos.  
 

Otro instrumento importante ha sido la recopilación 
testimonial de historias de vida. Mediante declaraciones 
rendidas de manera libre y espontánea y de grabaciones 
de audio y video, las víctimas contribuyeron a recuperar 
la memoria de la UP en las regiones y a reunir la 
información necesaria para documentar cada caso 
concreto. De esta manera se construyeron relatos para 
rescatar la memoria individual, grupal y colectiva de los 
militantes victimizados y del grupo político como tal, 
identificando las características, logros, problemas, 
expectativas e imaginarios en cada región y el aporte 
hecho por sus integrantes y líderes al surgimiento y 
desarrollo de la UP.  
 

La información recolectada en los recordatorios y 
en otras fuentes testimoniales, así como los registros 
fotográficos, fueron la base en la producción de un 
material audiovisual dirigido a transmitir el mensaje de la 
memoria a la sociedad. Uno de estos es la galería de 
afiches conmemorativos, que cuenta con más de un 
centenar de afiches, dedicados a cada víctima, a partir 
de un collage de fotos en su entorno familiar y social y 
una pequeña reseña biográfica. De la galería también 
hacen parte algunos fotomurales grupales de miembros 
de la UP que fueron desaparecidos y pendones con 
fotografías de las víctimas en su entorno. Este material 
se expone regularmente en diferentes lugares del país y 
suele acompañar los eventos de la Corporación y de la 
Coordinación Nacional de Víctimas.  



Así mismo se han producido varios documentales 
temáticos y publicaciones testimoniales que son 
circulados sin contraprestación económica, 
especialmente en centros educativos, organizaciones 
sociales y comunitarias23. En su realización se vinculan 
todos los insumos obtenidos de la reconstrucción 
histórica y de la documentación jurídica del caso, 
priorizando los relatos que resultan emblemáticos porque 
marcan un hito o son representativos de la historia de la 
UP, más que por la posición de sus protagonistas al 
interior del movimiento. Gracias a esto se ha logrado 
visibilizar a las víctimas poco conocidas y no sólo a los 
líderes más recordados del movimiento.  
 

Con el mismo fin se trabaja actualmente en la 
producción de una serie fotográfica denominada 
“Memorias de ti”, en la que se retrata a las víctimas en su 
entorno, portando fotos o recuerdos de su familiar 
asesinado o desaparecido, como un registro del ejercicio 
mismo de recordar. La segunda serie en construcción es 
una colección de la escenografía en la que vivieron y 
lucharon las víctimas, que retrata los paisajes de su 
región, sus casas, las que fueron las sedes políticas, etc. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

23  Entre los más recientes se destaca la publicación testimonial 
Relatos de mujeres, y la producción de los siguientes documentales: ¿Y por 
qué callar? (sobre las masacres en el genocidio contra la UP), Camino al 
Cielo (sobre el plan Retorno en el Urabá Antioqueño), El comienzo de la 
ausencia (primer año de la tortura y desaparición forzada de Guillermo 
Rivera Fúneque) y Las mujeres de la UP (con entrevistas a mujeres 
militantes de la Unión Patriótica). 

 

 Todo ello acude a la necesidad de que la sociedad 
colombiana comprenda los hechos del genocidio no sólo 
desde la muerte, sino desde la vida que habría podido 
vivirse, y se sienta convocada a la reflexión de una 
historia que se le presenta cercana y real.  
 

Para la recuperación de la memoria colectiva del 
grupo político, el proyecto abraza varios mecanismos, 
entre los cuales se resaltan la conmemoración anual de 
un Día Nacional por la Dignidad de las Víctimas del 
Genocidio contra la Unión Patriótica cada 11 de octubre 
(fecha del asesinato de Jaime Pardo Leal, primer 
candidato a la Presidencia de la República por la UP)24. 
Desde el año 2005, la Corporación Reiniciar y la 
Coordinación de Víctimas han organizado esta 
conmemoración con dos componentes: un espacio de 
reflexión entre familiares y sobrevivientes sobre temas de 
derechos humanos y una concurrida manifestación 
pública (marcha, plantón, etc.). A su vez, Memoria Viva 
ha registrado la participación en eventos de alto 
contenido simbólico como la marcha anual del Primero 
de Mayo, a la que acudimos con música, banqueros y 
pancartas alusivas al genocidio contra la UP.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

24  Esta fecha fue acogida por decisión de la Coordinación Nacional 
de Víctimas en su encuentro constitutivo. En octubre de 2005 se presentó un 
proyecto de ley al Congreso de la República para declarar oficialmente la 
conmemoración. Aunque el texto inicial fue avalado por más de veinte 
congresistas, el proyecto no fue aprobado en primer debate por reticencias 
de los senadores de la Comisión Segunda. Actualmente la fecha se sigue 
conmemorando en Bogotá y en otras ciudades del país, sin que medie 
declaratoria oficial. 



 
El teatro ha sido otro valioso mecanismo en la 

reconstrucción de la memoria colectiva. En un trabajo 
mancomunado con la Corporación Colombiana de Teatro 
se han conformado varios grupos de creación teatral de 
familiares y sobrevivientes del genocidio contra la UP, 
articulando el apoyo psicosocial con la reconstrucción 
histórica. Si bien los primeros montajes fueron 
escenificaciones del dolor a modo de catarsis, los 
siguientes se han impregnado de un tono más crítico y 
evitan caer en la desesperanza.  
 

Recientemente se han pintado murales de la 
memoria en diferentes ciudades del país por un grupo 
de artistas plásticos en conjunto con las víctimas. El 
diseño y la elaboración de cada mural son resultado de 
un taller previo con familiares y sobrevivientes de la 
zona, en el que se comparten las perspectivas de lo que 
debería plasmar la obra y colectivamente se propone el 
bosquejo, bajo la orientación de los artistas.  
 

Por último, hace parte de Memoria Viva el registro 
mismo del proceso. Conservar las memorias de la 
memoria ha sido fundamental para poder hacer una 
evaluación permanente de la lucha contra el olvido y para 
narrar la experiencia de las víctimas desde otra 
perspectiva: como actores sociales y políticos y no sólo 
como víctimas pasivas.  
 

Todos los instrumentos de Memoria Viva que aquí 
hemos reseñado se caracterizan por una simbología 
común que exalta la vida y que se vale de formas 

creativas. De manera consciente hemos acudido a una 
estética cargada de colores vistosos, flores y música, en 
lugar del matiz lúgubre que suele emplearse en algunos 
ejercicios de memoria. Con la misma finalidad hemos 
propuesto darle al natalicio la centralidad que 
comúnmente tiene la fecha del asesinato para los 
homenajes póstumos. El sentido es reivindicar la vida y 
la esperanza, evitando que la tarea de recordar el 
genocidio quede reducida a una gala del sufrimiento. 
También esperamos contrarrestar la idea difundida que 
asimila la muerte a lo heroico, propia de una lógica 
guerrerista que valora más “morir por la patria” que hacer 
posible la vida. 
 

En cuanto a la forma, las representaciones 
visuales y artísticas han sido la vía característica del 
proyecto para trasmitir a la sociedad los contenidos de la 
memoria que reconstruimos. Con el teatro, la fotografía, 
la pintura y la música pretendemos que el conglomerado 
social se haga partícipe y se cuestione en qué medida 
los sucesos narrados le involucran, no como meros 
espectadores, sino como sujetos reflexivos y 
deliberantes. A su vez, esta metodología ha buscado 
más una toma de conciencia sobre lo sucedido que un 
fuerte impacto emocional a partir del horror, en muchos 
casos desmovilizador.  
 

En relación con los productos y su divulgación, 
hemos tomado medidas concretas para asegurar los 
materiales con los que trabajamos de usurpaciones o 
reproducciones malintencionadas. Una primera 
herramienta es la autorización previa que le solicitamos a 



las víctimas para acopiar y emplear las fotografías, los 
recordatorios y demás material audiovisual recolectado. 
Esta autorización se otorga por escrito, en documento 
diferente del poder para la representación legal, y tiene 
como finalidad exclusiva la reconstrucción histórica y las 
iniciativas de memoria. Una segunda medida ha sido el 
registro del nombre, las consignas, instrumentos y 
simbología de Memoria Viva, efectuada desde finales de 
2008 ante la Superintendencia de Industria y Comercio.  
 
 
MEMORIA VIVA PARA EL MUNDO  
¿Qué claridades, qué entenderes, qué riquezas 
habrían significado sus vidas 
en el acumulado de la humanidad 
en el legado amasado por todos? 
 
¿Qué hombres, qué mujeres perdimos? 
¿En qué ciudades habitarían hoy? 
¿Qué hijos tendrían? 
¿Qué amores nunca se realizaron? 
¿Quiénes serían hoy nuestros amigos? 
 
¿Quién nos explica? 
¿Quién nos devuelve el canto rasgado 
en tan insondable silencio? 
 
GIOCONDA BELLI, Un Mundo sin Hitler. 
 

Esta clase de preguntas le dieron a Memoria Viva 
un primer empuje y su tono característico. Dos 
circunstancias en particular motivaron el interés del 

proyecto en las historias de vida de las víctimas: primero, 
la demanda reiterada de familiares y sobrevivientes para 
que el ejercicio de memoria sobre el genocidio no fuera 
ajeno a los recuerdos, voces, rostros y nombres de sus 
parientes. Y segundo, la necesidad de confrontar los 
relatos hegemónicos que han pretendido excusar la 
persecución a la Unión Patriótica desestimando la 
dignidad de sus militantes. Por esta última razón cobra 
particular importancia preguntarse quiénes fueron 
aquellos miles a los que les fue arrebatada la posibilidad 
de vivir, cuáles eran sus proyectos e ideales y por qué 
fueron perseguidos.  
 

En un país en el que se ha intentado justificar la 
muerte del que piensa diferente como pauta 
característica de la violencia política, las semblanzas de 
las víctimas son mucho más que una colección de 
recuerdos subjetivos. Por un lado, hacen posible mostrar 
su cotidianidad para que el conglomerado social palpe la 
cercanía de los hechos y la semejanza que comparte con 
las víctimas en tanto seres humanos, con necesidades, 
lazos familiares, virtudes y defectos. Estas descripciones 
ayudan a confrontar la imagen ficticia que crean los 
discursos genocidas para deshumanizar o “satanizar” a 
quienes buscan aniquilar25.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

25  No hay que olvidar las figuras del salvaje, del extraño, del enemigo 
o del malvado, por ejemplo, que han sido poderosos instrumentos en la 
apología a la persecución genocida en Colombia, desde la conquista y 
colonización, hasta las más recientes prácticas de macartismo contra la 
izquierda y la oposición política en general. 



Por otro lado, al ubicar lo común también 
pretendemos resaltar la originalidad que le es propia a 
las víctimas, aquello que las distingue y las hace únicas 
en su trayectoria social y política; retomando las palabras 
de Gioconda Belli, esas “riquezas que habrían significado 
sus vidas en el acumulado de la humanidad, en el legado 
amasado por todos”. Cuando se trata de genocidios y 
otros crímenes de sistema, reconocer y nombrar esta 
diferencia es una tarea necesaria para el esclarecimiento 
de los móviles que desencadenaron las violaciones a 
gran escala. Así, al hacer memoria sobre el exterminio 
contra la UP es preciso referirse al pensamiento crítico y 
la filiación a un proyecto político alternativo con 
posibilidades reales de poder, como la característica 
compartida de todas las víctimas y, a su vez, como la 
causa por la que fueron perseguidas26.  
 

Por todo lo anterior Memoria Viva ha procurado 
que el ejercicio de recordar refleje de forma armónica 
tanto el perfil cotidiano de las víctimas como el itinerario 
político del movimiento y el rol de sus militantes y líderes; 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

26  Dado que una fuerza política es mucho más que sus miembros 
individuales y sus representantes en instancias del poder estatal, el 
genocidio contra la UP comprende tanto el exterminio de sus militantes, 
como la destrucción de redes y espacios sociales en los cuales su programa 
político tenía la posibilidad de desarrollarse. La memoria colectiva de este 
caso, por lo tanto, debe incluir la visión alternativa acerca de los cambios 
que requiere la sociedad colombiana, especialmente de cara al fin 
negociado de la violencia. 

contrastando lo que las acerca al común del 
conglomerado social con lo que las hace excepcionales. 
En el centro de esta propuesta se advierte un llamado 
subrayar la dignidad intrínseca de todo ser humano, en 
tanto semejante y diferente a su vez, como el mensaje 
que Memoria Viva trasmite ampliamente al mundo.  
 

Es quizá ésta la principal enseñanza del proceso: 
La reivindicación de la memoria debe partir de las 
demandas de las víctimas, pero no agotarse en ellas. 
Siendo un proceso político, la memoria funciona como 
puente entre éstas y la sociedad en su conjunto, 
impulsando la reflexión sobre nuestra historia y la 
transformación de nuestros destinos. La Memoria por 
tanto no es un relato estático de los hechos, es una 
realización constante de relatos múltiples que se 
entrecruzan con una finalidad reivindicativa: la 
construcción de la democracia y la satisfacción para las 
víctimas y para la sociedad. Por lo mismo, no sólo debe 
tener en cuenta los hechos reales, sino también aquellos 
relatos que es preciso controvertir, la opinión oficial 
creada para encubrir.  
 

En ese mismo sentido, si bien Memoria Viva tiene 
como motivación original la búsqueda de justicia en el 
genocidio contra la UP, el proceso deja otras importantes 
lecciones para ser tenidas en cuenta en diferentes 
experiencias de recuperación y preservación de la 
memoria. Es Memoria Viva para el mundo.  
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